|
原载于《中国青年》杂志2021年第4期 文/荔枝 2018年，我怀着对未知的忐忑，对美好生活的向往，扯着四个大行李箱，里面装满了日用品、衣物，甚至还有父母强塞进去的河南特产——胡辣汤料，乘上了去往英国求学的航班。 桑斯安斯风车村的风吹起（本文作者）荔枝的裙摆 初去的一个月里，离家的困苦、远在异国他乡的孤独、繁重课业的压力，让我无时无刻不在思念着故土。也曾无数次感到懊恼，我何时才能成长，不再是家人口中生活不能自理的“娇气包”？ 不“洋气”的 捞面条 去往陌生国度的求学之路，从许多个“不习惯”开始。 在长达十个小时的长途飞行里，机组提供了冰橙汁、冰可乐、冰牛奶和冰淇淋，却很难找到一杯热水；落地 希斯罗机场 后，连在大大小小的便利店里，矿泉水都被整齐地码放在冷柜里。不到一周，我便不再对只有5分熟的牛排、千篇一律的肉酱意面、冰得牙疼的气泡水感到新奇，开始无比想念家里冒着热气的米粥或是飘着香味的面条。 于是，我赶去中国超市斥巨资买了大堆调料，看着 海天蚝油 、李锦记生抽、太太乐鸡精等熟悉的“老朋友”们，我好像已经闻到了熟悉的家乡味道。在家时，姥姥常说捞面条是最简单的了，没什么技术含量，只要将固定的几样调料放进去，做熟了自然就是那个味儿。于是，我将 “魔爪”最先伸向了“茄丁捞面条”这道简单的饭菜。 从超市买来了一个长长的紫茄子，认真地洗净，回忆起姥姥做饭时我站在她旁边叽叽喳喳说个不停的场景，大概是先竖着切成厚片，再横着切丁，虽比不上她的动作轻盈，但还是勉强完成了备菜这一工序。嘴里念叨着热锅凉油，我弯下腰，视线与锅边平齐，眼见锅中渐渐冒了烟气，便学着姥姥的样子，把切好的葱花推进锅里，“刺啦”，听到了熟悉的声音！翻炒出葱的香味后，我把茄丁一股脑地倒进了锅里，稍放了一点盐，大概炒了有四五分钟的时间，回忆了一下，应该是到了加水的时候，没有把控的我直接倒进去了小半盆水，前前后后放了几次生抽、蚝油和盐，都觉得没什么味道。与此同时，心想着要高效一些，我另拿了一个深一点的锅，烧开了水，随手丢进去一把挂面，我盯着冒着热气的锅发呆，心里忐忑着。正在发愣的时候，煮面的锅就鬻了出来，手忙脚乱的我不知道是该加水还是把锅端开，之后更是反复开关火三四次，才把一锅面条煮熟。 作者荔枝在留学期间做的饭 茄丁汤关火之前我又撒了一大把白胡椒和一点鸡精，心想，就这样吧！等到我盛好面条，浇上两大勺茄丁汤坐在桌前的时候，已经紧张出了一身汗，忙活了比姥姥做面条多两倍的时间，本应该成就感满满，却突然有点吃不下了。 坐在桌前，看着被我翻腾得一片狼藉的灶台，一时之间不知该如何形容心里的感觉。在家的时候，我觉得茄丁捞面条是最普通的饭菜，真没劲。没想到，我会在离家8000多公里的地方，因为这碗面条，酸涩得差点落泪。 就在那一刻，我突然感觉平时喜欢的“洋气”西餐、山珍海味，竟比不上这一碗姥姥口中没什么技术含量的面条来得实在；我也开始理解了乡味在每一位外出游子心中沉甸甸的分量。 此时，做出熟悉的味道，是我在遥远异乡缓解乡愁的唯一慰藉。 “交友神器” 隔着7个小时的时差，与家人和朋友相隔万里，孤独总是会在深夜席卷全身。 中秋节快要到来的前一天，我鼓起勇气在宿舍群里发了消息：“要不明天一起吃火锅庆祝一下？”没想到，却收获了热烈的回应。于是，一切故事便从一顿大家都爱吃的中国火锅开始了。 那顿中秋节的火锅不仅让人有了家的感觉，还让我和室友们更加了解彼此，让我和来自 秦皇岛 、宜昌、温州的她们以及来自南京、合肥的他们成为新朋友。我们都不是特别擅长做饭的人，但都愿意尝试和分享。从那一天起，宿舍的公共厨房就成了我们的“据点”，没课的时候我们总是会凑在一起研究“今天吃什么”；短短两三个月的时间，我已经吃遍了来自全国各地的、或许并不那么正宗但是心意满满的美食。 慢慢地，我尝试着做了家里常吃的煎蛋饼，经历过几次“翻车”之后，倒真的做出了一盘盘像样的早餐；从国内漂洋过海背来的胡辣汤料也终于首次出场，做番茄疙瘩汤的时候用它来调味方便又美味；不上课的周末，我们会一起出门采购些馄饨皮，一边聊着班上发生的趣事一边包着早已调好的肉馅。到后来，每天中午的四菜一汤已经信手拈来，我还试着蒸了馒头、包了饺子，解锁了许多“新技能”；美食一定可以带来愉悦和共鸣，和一些朋友就在一顿顿的家乡饭中建立了温暖牢固的联系。 2019年是我第一次离家过春节，之前从未想过，五个月前还因为做一碗面条把厨房搞得乱七八糟的我，竟和朋友们一起做出了一桌“满汉全席”般的年夜饭。电脑里放着热闹的春晚，我们吃着彼此家乡除夕夜会吃的美食，一句“干杯”代表了多么实在的温暖陪伴，又蕴含了多少表达真心的祝福。虽然没有在家过年，但是我们复制了年夜饭的味道，那一刻，家乡菜变成了一种符号—— 离家之后，哪怕一丝细小的味道都会带出记忆，触碰到我们柔软的内心。 味蕾的记忆是顽固的，学会做家乡菜大约是独立生活的必备技能，也是在大洋彼岸最快捷的交友神器。 表达爱的方式 一年的留学时间过得飞快，做饭早就不再是我生活中的困难，它成了我温习家乡味道的途径，成了我表达想念的通道，甚至是我结交新朋友的开始。 一年内，我不仅做出了在国内根本不敢想的复杂蒸面条，炸出了河南零食麻叶子，还和朋友们泡在厨房里一起研究了好吃的肉夹馍、油泼面、韩式拌饭、热干面、酸菜鱼和小龙虾。每次和爸妈视频时，他们都会感叹我的生活过得有滋有味，让他们很放心。 回国后，入职前在家待着的日子里，每天最有意义的事，就是买菜、备菜、给家人做晚饭。有时是煮一锅粥，蒸上一些馒头和红薯，凉拌两个小菜，炒上两盘 小青菜 ；有时是买一些熟食肉类，做一锅菜汤；有时则是学着姥姥以往的样子，为他们煮一碗热汤面。 静静地等待家人下班回家，待他们踏进家门，家里的灯不是黑的，桌上有他们爱吃的菜冒着热气，此时的家乡菜，便是我能想到的爱意最实际的表达。 我喜欢吃意大利的 肉酱面 、提拉米苏和披萨，喜欢英国的炸鱼薯条、约克夏布丁和 司康 ，喜欢荷兰的松饼、奶油肉丸和苹果派，但当我在深夜感到饥饿和疲惫时，想的却还是那一口胡辣汤、豆腐脑两掺，配上鲜嫩多汁的水煎包。 我的成长，从在异国他乡学做一道家乡菜开始。这段经历也让我更加深刻地意识到，家乡的食物就是我们的情感坐标，越长大，越想把这一口家乡味带在身边。 监制：皮钧 终审：蔺玉红 审校：陈敏 刘晓 责编：宿宿 |
|
|
