|
 读余耕的《我是余未来》 江西浮梁 张镇辉 余耕，当代新锐剧作家、小说家。他的《如果没有明天》获第十七届百花文学奖，并改编为电视剧。《我是余欢水》改编成话剧，在北京繁星戏剧村上演200余场。《我是余未来》在2021年第二期小说月报原创版首次刊发。 今天要谈的是《我是余未来》。 先来看《我是余未来》的故事梗概。小说主人公余未来，因父亲的决定，他与妹妹一同退学，到城市跟父母一起收破烂。他在垃圾场中，特别是在洋垃圾中发现许多被主人丢弃的黑胶唱片和各种书籍。由于他对音乐和知识的爱好，收集了大量黑胶唱片，也收集了不少书籍。他每天沉浸在他的音乐王国里，陶醉人生；他在别人遗弃的书海中，博览群书，积累知识，开阔眼界。他成为了一个超世绝俗的特立独行的人物，被父母和亲人及至同伴看作另类。在父亲用多年收购垃圾积攒下来的钱买了一套小居室后，他仍然不愿与父母、妹妹住在一起，继续独自住在垃圾窝棚里，享乐他的精神世界。在收购黑胶唱片中，他结识了老瘪这个人物。老瘪是垃圾场中的暴富者，也是这里的压场人物。后又由老瘪认识了小格姑娘。小格姑娘是格格火锅店的老板。余未来对这位格格火锅店的女老板产生了爱意，但他自卑不敢表露。在一次吃火锅的时候，这位小格女老板，用手机直播顾客，让这个知识渊博的余未来，即兴演讲，使他成为网红。后来，收购垃圾的窝棚被拆除，这里要建一个大型娱乐场，他搜集来的两千多张黑胶唱片不知去向，但在挖掘机碾压的废墟里看到了黑胶唱片的残片以及被损毁的书籍。他成了无以寄托的人，同时也失去了赖以栖息的窝棚，他成了流浪汉。就在这时，患了癌症被情人悉数卷走财产的老瘪带着小格找到他，说三人合伙，以他网红的身份，进行直播带货，兜售劣质产品，谋取暴利。他将计就计，以老瘪和小格的诚信为由，叫他们先将一百五十万的钱款转入他的微信钱包。因为此时，上海的一个音乐发烧友，突然来了电话，他知道了老瘪在垃圾场窝棚被拆除的前夜，把他的两千多张黑胶唱片以150万的价格偷卖给了这位音乐发烧友，于是他用此办法夺回属于他的150万，也至此看透老瘪的为人。在与小格交往中也了解到小格是个唯利是图、且品性放浪的女人。在150万收回后，余未来拒绝了他们的合作，把要回的150万分发给了在垃圾拆解中得了癌症死去的六个罹难家属（拆解洋垃圾极易接触致癌物质），同时老瘪也得到20万，小格10万。从此他身无分文，浪迹天涯。未来的生活和命运，对他来说是一个充满变数的未知数，所以他叫余未来。 作者运用丰富的想象力，将一个在垃圾堆里打滚的拾荒人，塑造成一个有着艺术眼光，具有音乐欣赏天赋，并有广泛知识的人物，这是读者不曾想到的。可见作者构思奇妙。这种构思布局，使得人物与现实环境形成强烈反差，给读者以强悍的震撼力。这也可能就是作者想要达到的艺术效果。 小说通过这个底层人物的命运，告诉读者理想与现实的距离是有多远。当底层人物的理想与现实产生碰撞的时候，他只有妥协。因为他无力改变现实，所以他只好以犬儒主义者的生活方式和人生态度，去对待这个赖以生存的现实环境。他与世无争、无欲无求，过着那种素面朝天、无拘无束、随遇而安的生活。他同时又是个理想主义者，用直觉去认识世界，用自己的情感对人和事物作出判断。时刻探求生命存在的意义和人的终极归宿——自己是谁？从哪里来，到哪里去？这样一个涉及终极哲学的三大命题，常在他脑海里闪现。他天赋异禀，善于思索，他本可以像许多的年轻人一样，去实现自己的理想，可他的家庭不允许，现实环境不允许。就连他处心积虑收购来的唱片，唯一的精神寄托，也在无度的城市建设中毁于一旦。他只有与现实剥离，躲进自己的理想国，在音乐的海洋里驰骋、放飞，获得心身的自由。他甚至将人生的理念升华到了参禅的第二、第三境界——看山不是山、看水不是水或看山只是山、看水只是水的物我两忘境界。所以他把150万捐献给了那些需要慰藉的人。 他生来只注重精神世界。他爱黑胶唱片如惜生命。他将每一张收购来的唱片精心清洗、消毒、晾干、包装；登记唱片的曲目、出处、编号、乐团、指挥家、首席演奏家、录制师、制作时间等。为了认识这些唱片包装上的英文，他掌握了英式的“hiya”，同时通晓法语、德语和意大利语。他没有钱购买，靠给人收破烂抵购资。他破衣烂衫、蓬头垢面，却在音乐的精神世界里，光彩夺目，活像一个阳春白雪的艺术天才。他在普契尼的《图兰朵》里，驰骋他的梦想。在音乐天堂里看到了广袤的森林、皑皑的雪山。小说中有一段写到：“我一直想不清楚，毕约林为什么要用严谨又温柔的声音遮盖他汹涌澎湃的激情，那份隐忍之后的宣泄就像雪山之巅突然喷薄出来的火红岩浆，我眼泪随同毕约林的岩浆一起涌出眼眶。在这无边无际的垃圾堆里，唯有音乐让我感到了自由，无比丰盈的自由。”可见，对他来说，唯有音乐是快乐的，音乐使他的生命有了存在的意义。在赖以栖息的窝棚被铲掉，认为两千多张黑胶唱片就此被毁时，他想到了《德沃夏克第九交响曲》。这一曲目的第二乐章，有着浓烈的思乡之情，整个D大调充满哀伤之气；在孤独的夜晚，他曾用肖邦的《夜曲》驱散寂寞；想念小格的时候，他曾聆听李斯特的《爱之梦》；父亲离世的时候，他曾播放莫扎特的《安魂曲》，告慰父亲在天之灵。可见他的乐感很好，懂得各种乐器的旋律、音调所表达的思想感情和诗一般的唯美意境。他每天就在这样的音乐氛围里，去感受人生、感受生命的价值。谁也不会相信，一个未曾中学毕业的拾荒青年，会有如此的审美意趣和艺术欣赏能力。他的精神世界是如此的丰富。 余未来虽然是个理想主义者，充满浪漫，却因为底层人的自卑，对爱情甚至不敢企及。但他的内心是渴望爱情的。小格不是很美丽。由于长期的禁欲，一个这样如此粗俗的女人，竟然叫他怦然心动。这对于有着高雅格调的他来说，不能不说是一件可悲的事。更让人扼腕的是，他的这点可怜的爱情却差点被这样一个世俗的女人，玩弄甚至利用。得力他情商高，终于识破，掐掉了心中的爱情之火。作者的巧妙之处，就在这里。这一布局，恰如其分地揭示了底层人物的命运。犹如一件美好的东西，在残酷的现实面前，撕裂给你看。增强了作品的思想性，和艺术感染力。 余未来不仅缺乏爱情，也缺乏父爱、母爱和亲情。他的父母只关注赖以生存的物质，每天踏着三轮车收破烂，拆解漂洋过海的洋垃圾，无暇关注自己的孩子。这或许就是底层人无奈的选择。又由于他一些奇怪的想法和行为，亲人都视他为另类，更无视他的存在。在窝棚被拆后，想到父母的冷言冷语和厌恶的眼神，他不愿回去。走投无路时，他曾想回老家四川广元，但他的大伯、叔叔和堂哥跟他父母一样，一贯来不待见他。他只好四处飘游，风餐露宿，在店里捡别人的残羹冷炙充饥。他把自己想象成无欲自足的犬儒主义的践行者，同时又像第欧根尼一样优雅旷达。在这期间他曾遇到一位善良的女人，送给他一件羽绒服。在饥寒交迫时，让他看到了人间的温暖。一次寒冷的夜晚，他与流浪汉同宿在一个桥洞里，被城市救助站收容。 坎坷的经历，磨炼了他的意志，锻炼了他独行处世的能力。老瘪这个人他一直持谨慎态度。他知道这个人如何发迹，如何处世。老瘪在官道上可能有人，垄断了洋垃圾，他在垃圾场成了老大，所有人都要仰他鼻息，在他的手里分一杯羹。于是谁都听他的话，唯独余未来对他不远不近。在交往中，余未来逐渐了解老瘪的为人。老瘪这人不好也不坏，但自私是肯定的。关键时，会出卖朋友，损害他人利益。他盗卖余未来的黑胶唱片就是例证。余未来虽然身份卑微，起初是收破烂的，后沦为流浪者。即使沦落到这种地步，但他始终没有堕落，这是他人性的闪光处。作者把他与老瘪巧妙地结合在一起，形成了鲜明对比，凸显了主人公余未来的善良、正直、磊落、公允和乐于助人的品格。他同情弱者，有着豁达的心胸和悲悯的情怀。他曾劝老瘪应该抚恤为他拆解垃圾患上癌症的家属；他成全落寞的音乐人嘉华，慷慨解囊，为这位音乐人垫资购买张国荣的唱片。把自己收购来的出至嘉华本人的《飞翔》黑胶唱片，赠送给这位主人。凡此种种，都体现了余未来是个具有理想主义者情怀的人。 《我是余未来》虽没有离奇曲折的故事，多以主人公的内心陈述来展开故事情节，显得平淡，但作品的思想内涵极为丰富，有着耐人寻味又发人深省的深刻哲思。他不仅揭示了人性的美与丑，更是对人类生命意义的一种反思。作者善于把人物放在特定的历史环境中，来阐述不同人物的各自命运，以及他们的追求和价值取向。余未来这个人物虽很奇特，却形象逼真。具有艺术眼光和音乐天赋的他，在与命运抗争中，形成了自己独特的性格，不为奇怪。老瘪是个地地道道追求物欲的现实主义者。他依靠自己才智，通过垃圾回收，赚得盆盈钵满，拥有房子、车子、女人、妻子和家庭。他本可幸福，但他执念太深。到头来，癌症缠身，情人离弃，财产被转走，他变得空空如也。正如易经中所说的“亢龙有悔”。他身为垃圾场的龙头老大，不思节制，放任自己，最终招惹祸端。小格视爱情为玩物，用身体做赌注，满足自己的虚荣。虽然作者没有写出她的结局，但按人生定律，她是得不到幸福的。作品既揭示了底层人物被戏弄的命运，又告诉人们要珍惜生命，懂得生命存在的意义。 《我是余未来》虽是一部反映现实题材的小说，但总的基调是积极的、向上的。由于对情景的设置和人物的刻画，留了不少的模糊的真空地带，使作品内容不会显得过于消极和灰暗。比如挖掘机是怎样拆除窝棚的，是在什么情况下拆的；救助站是出于作秀，还是职责所在；老瘪偷卖他的黑胶唱片，究竟是应急，还是据为己有。作者都作了模糊处理，让读者去想象。 以上是本人读《我是余未来》的点滴体会。由于本人文学理论功底浅，欣赏水平有限，这些点滴体会只不过是刍荛之见。有不妥之处，还望读者批评指正。 |
|
|
