 十点人物志原创 据社科院发布的《中国国家资产负债表2020》显示，我国人均财富约36.6万元。 这不是人人都能达到的数额，但无论有没有36万，过去的一年，人们都深刻意识到了存款的重要性。 存款数字中，100万成了一个分界线。它是存款丰厚的象征，在物质生活提升的今天，又难以让拥有者实现真正的财富自由。 线外的人努力奔向它，线内的人往更高处眺望。 如何存到100万？存款对人又意味着什么？ 我和几位拥有近100万存款的年轻人聊了聊，有人不满30，有人30出头，存款在同龄人中属于佼佼者。 100万能为她们带来财富、自由吗？又或者能在不确定的未来里找到一丝安全感？ 如果100万也不能，那么，多少才是尽头？ 100万能拥有自由吗？ 叶子第一次发现自己存款超过100万时，是2020年11月，一个工作日的午后。 她像往常那样拿起手机打开股票软件，她的存款放在里面，而这一次，上面的数字显示着“1000567.480元”。 存款终于超过100万了！  叶子的情绪复杂，兴奋不已，也有些发懵。 她在上海从事一份体面高薪的工作，以克制物欲的方式节俭生活，她不是没想过个人财富超过100万，显然，实现的速度比她想得还要快。 魔都上海，东方巴黎，向来以高物价著称，叶子去年一整年所有开销只有3万块。 为了攒钱，她用了不少小妙招，租公积金能够覆盖租金的房子，不点外卖自己做饭，两年不买衣服，上一次采购衣物还是2019年5月。 连最喜欢的咖啡，叶子也能动手完成，她没买咖啡机，器具价格不菲，是一笔不小的支出。她在网上买一袋磨好的咖啡豆，一包过滤纸，用尖嘴壶慢慢冲好。 比起咖啡店动辄二三十元的咖啡，她的每杯咖啡成本只有3元左右。 长期坚持极简生活，叶子的根本动力是为了提前退休，换来更多更自由的时间。有人用时间换钱，有人用钱换时间，叶子希望成为后者。 叶子今年32岁，她算了算，以目前的存款年利率和她低消费的生活花销，下半生可以不必上班，靠收益足够生活。 她兴奋地在网上发了条帖子，称自己的存款到达100万，不想再上班了。 很快，质疑声随之而来，点赞第二位的留言称，“不要飘了，你要是辞职了，心态会发生巨大变化。”还有人等她未来自己“打脸”。  叶子在豆瓣发帖下的留言 人们对100万拥有者的态度发生了微妙变化，以前，有100万的人会被称为“百万富翁”，甚至被视作能让人实现阶级跃升的数额。 二十年过去了，人们不再谈论百万富翁，网络上千万、亿万富翁的新闻也随处可见，100万显得似乎没那么多，甚至无法用全款买一间居所。 2019年，据瑞信研究院发布的《全球财富报告》，中国的百万富翁人数已经达到440万人，他们的计算单位是美元。 对于大多普通人来说，拥有100万人民币能兴奋愉悦，但远称不上衣食无忧。 安徽女孩陈恬发现存款超过100万，还是在和男友每月一次的复盘会上，他们统计了分散的银行卡余额、基金账户，发现财富超过百万。  陈恬和男友的复盘 她和男友相视一笑，这像是个里程碑，刚毕业时家里负债累累，如今不到7年，她不但帮助父母还清债务，还买了一套房。 男友调侃，“没想到我有一天也是百万富翁了”，陈恬不太能记得当天的具体情形，一再和男友确认后，原来那天他们连为此庆祝也没有。
陈恬在北京工作，家乡是一个皖南小城，物价不高，去年春节回老家，她特意做了小小的调研，咨询了不少亲戚，得出结论：哪怕在小城市，这个存款数目都不算太多。 她和男友认为， 如果彻底自由需要存380万，还清买房贷款80万，200万用来投资理财，再用100万当成本做些小生意。 自由和安全感不该仅仅依赖存款数字，就算可以，陈恬觉得，100万也远远不够。  攒钱之路 叶子认真开始存钱是到2018年，在此之前，她的生活一点也不算节俭。 大学刚毕业，她在网上买过一个便宜好看的包，背去上班时，同事笑话她背“假名牌”。 同事言语中的笑意，让原本对名牌没概念的她，开始恶补各种名牌知识。 不错的月薪勉强能支撑她那时追求品牌衣饰、喝三十块的星巴克咖啡、买一件四五千的大衣、理发店充值近万元会员卡。 工作压力压得人喘不过气时，叶子用“买买买”犒劳自己，那时她相信网上说的“聪明女人要学会投资自己”“三分天注定，七分靠shopping”。  叶子之前会更注重享受 直到2018年，P2P爆雷潮，涉案金额8000亿，超1500万用户亏损。叶子也是其中的一位受害者，这场风波中，她损失了38万，真正体会到什么是“一夜回到解放前”。 钱包瘪了，叶子也意识到了攒钱的急迫性。 同时她发现，购物的确能带来快乐，但这样的快乐太短暂了。回过神一想，买了那么多衣服，自己真正穿的没有几件。 叶子爱看书，这期间，她看了不少关于极简生活的书籍，又看了一部日剧《我的家里空无一物》，女主角麻衣的家空空荡荡，阳光洒进来，她躺在光洁的地板上。  《我的家里空无一物》剧照 这幅画面，叶子觉得好美。 也是从这时开始，叶子开始认真攒钱，过简单生活，她将衣服扔掉、书籍赠人，把桌面整理得一尘不染。 朋友们还是照常过着消费奢侈的生活，叶子很快发现，自己和朋友的消费完全不同了。 一次，她答应请朋友吃饭，朋友拉她去海鲜市场，随手点了几样，结账时叶子发现，这一顿饭的费用超过1000元，如果放在以前，她咬咬牙就会付款。 但那次，她向朋友提出，“这个有点太贵了，要不我们AA吧？” 朋友表示不介意，主动提出负责费用的大半。 这顿饭后，她和那位朋友虽然还保持联络，两人心照不宣地，再也没有约过彼此吃饭了。 过着节俭生活，朝着100万的目标迈进，叶子存下工资的大部分。 爆雷潮后两年，她攒了超50万，加上之前剩下的十多万存款，又通过投资理财的方式，存到了第一个100万。  为了省钱自己做饭 叶子生于普通的工薪家庭，并非含金钥匙出生，能这么快存到100万的确有运气的成分，也离不开勤俭与学习的成果。 叶子开始攒钱，是对前几年的高消费生活产生厌倦，而1200公里外的陈恬学会攒钱，则是出于一种无奈。大学刚毕业，她才得知家里欠了十多万的债。 她记得毕业那年的大年三十，父母为了钱的事情吵得很凶，妈妈在一旁流泪。 这时陈恬才知道，父母生意亏损，加上妈妈前些年做手术的欠款，家里欠了十多万，在平均收入三千块的小城市，这是一笔不小的债目。 她从大四开始实习，再没用过父母的钱，公司福利不错，吃饭不用花钱，当时她在珠海，租房也便宜，一个月只需付上几百块。 应届生工资不高，刚毕业，每个月她会寄给父母三四千，寄完后，自己所剩无几。就这样过了两年，她和父母的共同努力下，欠款总算还清。 还完债让她轻松不少，2016年，陈恬和男友到了北京，工资各自翻了一番，涨了近1万，存款才多了起来。 她找到一份互联网大厂的工作，那时这家公司还没上市，陈恬入职时就被许诺，每位员工都会得到部分期权。  自己做饭不代表生活质量下降 在这家公司呆了几年，陈恬离职时公司已经上市，她手上的期权也得以兑现。 期权兑现不代表立马实现财富自由，陈恬目前的存款中，期权占10%左右，多数还是靠她和男友的工资一点一点攒出来的。 她的攒钱方法很简单，生活必需品外，能不买的都不买，不爱旅游，更喜欢宅在家里，保持长期记账。 每个月，她都会和男友开一次收支复盘会，花了多少钱，哪些钱该花，哪些钱不该花一目了然。  存100万，之后呢？ 当前方有一个远大的目标，攒钱没有想象的痛苦，也有乐趣所在。 95后阿包，是受访者中最年轻的一位，刚满25岁，已经拥有78万存款。 虽然还没过百万，也是迟早的事情，在她看来，攒钱本身乐趣十足。
阿包的父母做生意，家境不错，原本一家人花钱大手大脚，在她印象里，多年前家里就有过一周花掉十多万的经历。 家里的一次破产，改变了她对消费的态度。 父母告诉她时，家里债务已经还清，她也因此知道了被父母隐瞒的诸多细节，追债的人跑到家里，父母为了挣钱去各种地方打零工，起早贪黑地做小生意。 阿包有过焦虑时刻，总是想着如果家里再一次破产，会发生什么？  阿包和朋友讨论理财攒钱大法 她对攒钱更迫切，非买不可的必需品也会通过各种比价返利平台将价格降到最低，等待着自己的第一个100万成就达成，再奔向第二个、第三个100万…… 她相信，未来总有一天，自己的存款能覆盖一家人的支出，不再为破产而焦虑。 存钱的意义是什么？每个人的答案都不同，已经存够100万的陈恬说：
疫情期间，很多企业通过裁员减少支出，陈恬所在的公司亦是，连续裁员两轮后，去年2月收到被裁通知，陈恬一点也不意外。 她们那个项目一整年都没什么大进展，与她进公司时的愿景大相径庭。这时她也有足够的积蓄，离职时有种解脱感。 对陈恬而言，这刚好是个能够尝试“Gap Year（间隔年）”的机会。 她开始自己做视频，往网站投稿，没有团队的情况下，有些视频观看人数已经过了10万。Gap Year期间，她的收入分为三个部分： 一部分做短视频up主的广告收益，一部分做保险咨询，另一部分则来源于帮别人剪辑视频。 陈恬自己做的短视频 她打算用一年的时间尝试，这样的方式是不是真的能够养活自己。 陈恬的Gap Year正式开始，一直想辞职提前退休的叶子还在左右摇摆。 直到今年1月，接连发生的两件事，让她提前退休的念头坚定下来。 一是因为朋友介绍，她去了另一家公司，去了没多久，又因为项目被砍掉，她失去了工作。 第二件事，是她切除乳腺肿瘤时，做了个全身检查，检查出脑部一个小病灶，医生告知，32岁的叶子脑部状况接近60岁老人。 医生为她剖析出三个原因：抽烟、喝酒、熬夜。 叶子烟酒不沾，唯一沾的是熬夜，她所在的游戏行业表面光鲜，996是家常便饭。上家公司任职时，叶子每周至少有一天得通宵到次日清晨。 病痛带来的痛苦难以形容，她在日记里写道，手术之后，因为麻醉药的缘故，她吐了一整夜，胆汁都吐了出来，又因为卧病在床不能动弹，躺得背剧烈疼痛。 叶子记录下生病的感受 哪怕出院后，叶子的身体依然虚弱。 坐地铁时，她会头晕难受，走几步路就大喘气，看着街上来往人群，她想，“能走路、能奔跑真幸福啊。” 生病这件事，让叶子知道健康有多么重要。 后来，她也尝试去面试几家其他公司，每家公司都会问同一个问题：
她沉默片刻，对方就懂了，不再有后续。 叶子看过一本叫《原则》的书，书里的核心思想是“要用理性的态度去面对病痛，控制情绪，享受痛苦带给自己的收获和成长”。 这些经历，让她更坚定接下来要去做喜欢的事，去读书，去构建自己的知识体系，过自己想要的生活。 这不是结束，而是开始 今年3月，陈恬的“GapYear”过去刚好一年。 她发现，用这样的方式养活自己是可行的，也挣了一些钱，问题在于自己愿不愿意做这些事，愿意付出多少时间，以及能不能长久。 她有时也会想，目前存的100万对自己意味着什么，身边有朋友没有攒到这个数，同样能够Gap Year，什么也不考虑，过得自由自在。 陈恬的Gap Year，在新房阳台工作 陈恬还是有些不适应这样的生活，她想要攒更多的钱，等存款到达真正让她有安全感的数字，再考虑一些其他选择。 最近，她重新开始找工作，不出意外，这周就会回到职场，努力攒钱，让自己离那个数字更近一点。 阿包和陈恬有个共同点，觉得100万没办法改变生活步调。每个人心里，那个能换来安全感的数字不同，陈恬需要380万，阿包需要500万。 叶子倒是靠100万暂时实现了梦想，偶尔也会在自由和落寞间徘徊。 开始新生活后，她每天早上七点起床，为自己做个早餐，吃完早餐后，看证券从业资质的书。别误会，她不是为了找工作，而是想结合专业知识，输出一些自己的生活与理财经验。 用过午饭，她会出去散步一小时，有助于身体康复。午后的大段时间，她用来看年报，睡前有时和朋友聊聊，有时继续看书。 叶子注重精神生活，对阅读着迷，最理想的生活方式是，一杯茶或一杯咖啡，让她一直看书，足矣。 叶子经常看财经书籍 但自从提前退休，不到两个月，一些很细微的、难以察觉的细节让她发现自己和朋友脱节了。 叶子和朋友有一个微信群，平时他们会互相聊聊工作和生活。从前叶子也是这样，自从她离职后，别的朋友聊起当天的工作，她再也插不上话了。 这是一种很难形容的失落感。 不过很快，她会说服自己，当初选择新生活，本就不意味着可以一劳永逸地达到目标就可以躺在上面。
100万自然达不到所谓的财富自由，只是和以前相比，和大多人相比，她不想把钱放到生活的第一位。 叶子还有很多想做的事情，比如去大理，用一种半工半玩的形式来打工换住，顺便实践下不消费主义。 她也想尝试《做二休五：钱少事少的都市生存指南》里写的那样，每周打两天工维持生活。 书里的主人公没有存款也能过这种生活，她好歹还有这一百来万保底。 叶子徒步去过的地方 叶子的这些想法不被父母和朋友看好，朋友劝她考公务员。前同事关注她的动态，也诧异地私聊她：
叶子笑着反问，怎么，你担心我养老钱不够吗？ 叶子知道，焦虑的口子一旦开了就难以封上，目前她不想去焦虑那些未来的事情，100万存款不太多，也足够成为开启新生活的钥匙： “人们的思绪总在怀念过去或是焦虑未来，比如我结婚了老公家暴我怎么办；我老了住养老院被人欺负了怎么办；没有房子我在这地方怎么办……思绪可以考虑过去未来，但我只能活在当下。” “对我来说，现在的生活是一种新的开始，这是一件和从前不同、但依然很严峻很有挑战性的事情。” 封面图片源于日剧《行骗天下JP》 文中图片由受访者提供，叶子、陈恬、阿包均为化名。 |
|
|
