|
书海泛舟，人间清欢 我对他说的最后一句话是，“我到成都了，刚下火车”。2021年3月2日，那是我过往的人生里，最值得欣慰的一天。爷爷的各项身体指标已经开始回复正常，他的呼吸开始变得平稳，血压和心率都开始下降。这对于早已年过80岁的他来说，无疑是一个巨大的好消息。也许爷爷真的能够如他在年前和我说的一样，离开医院，回到家里，力破唐都医院“乌鸦嘴”和奶奶说的，肺癌晚期不做任何治疗，最多只够能活半年的「谣言」。上火车、请南岳大庙的小姐姐代烧平安香和太岁相、和妈妈商量接下来的行程……我的生活有条不紊地进行着，直到第二天一早醒来。 走了，走了是什么意思？是去天堂了，对吗？是以后还能再见面的，对吧？我心里这么想着，然后坐起了身子，依次给爷爷患病以来帮助过我的朋友们发去了信息。然后，找出了那张我最喜欢的合照，发了一个“愿天堂没有病痛”的朋友圈。关于老人的离世，说句良心话，我真的已经做到了我能够为他做的全部。刚得知爷爷疑似肺癌时，我便回到了西安，与我奶奶、我表弟三人一起陪他去医院里做了PET-CT检查。拿到爷爷的检查报告，并被医生确诊为肺癌晚期，宣告最多还有半年的那天，我不仅全程在场，还因为情绪过于激动，而被唐都医院的专家一通训斥。确诊以后，我没有坐以待毙，而是在「在行」上联系了娄医生，与他商量了出了后续的检查与治疗方案，并成功说服了家里人，把基因公司的人请来了家里面，对爷爷进行基因匹配，尝试寻找「靶向药」。老人离世前的两天，我回到了西安，在病房里见了他最后一面，笑着和他说起了我小时候骗他的事情，全程没哭。老人各项指标稳定，我因急事选择回家，约定好会尽快回到他的身边。我明明做了每一件我应该去做的事，但是他为什么还是走了呢。站在家里的走廊上，喊了几声「妈」没人应，她应该是出去了吧。接下来的人生里，我正在经历着的这一幕会不断地、不断地、不断地上演，我每听到一声“节哀顺变”，就意味着世界上又少了一个爱我的家人。几分钟后，我听到了开门声，妈妈出现在了我的面前。我冲上前去，紧紧地抱住她，嚎啕大哭。无论在过去还是在现在，这都是我不曾选择的人生，也是我完全没有做好准备的人生。之后，我的朋友们开始接二连三地发来了信息。他们开始安慰我，开始劝我节哀顺变，劝我保重好自己。这句话就像是一把利刃，每当我心情感觉稍微好些的时候，它都会出现，占据着我的大脑和心脏，限制我的思考能力，让我无法呼吸。我会格外地在意周围人的情绪，然后被他们平静的反应所激怒。我的爷爷永远地没了，他们怎么能够一边说着爱我，一边像什么事情都发生过一样，轻描淡写地劝我“节哀”呢？除此以外，日常生活中很普通的事情，也开始变得很有杀伤力。
爷爷是我公众号最早的读者，也是我为数不多的打赏者。而这个公众号建立以来，他便每天都会在文章的下面给我打赏。而这个公众号能在过去的2年里，凭借我一己之力产出了1000多篇原创，巅峰期达到整一个月，每天三篇日更不间断，有一个很重要的原因，便是因为家里的老人时刻都在关注着我，只要一天不更文，便会有人来催稿。因而，爷爷走了以后，我现在只要是一打开公众号的编辑页面，一看到他离世前后的打赏的金额，便会心如刀绞。当然了，我也不知道生老病死乃自然规律，谁都不能幸免，毕竟以前谈论死亡、衰老的书，我已经读了太多太多太多。只是我真的没有想到，我还没有读到1000本书的时候，他便已经不在了。想到这里，我看了看我的计划，10000本，还要整整三十年的光景，到时候又有多少人能够和我一起去见证它呢？以前我每年过年与生日的时候，都会收到爷爷奶奶，与姥姥姥爷发来的红包。爷爷还会因为偏爱我，给我开小灶，在与奶奶一起给我发了红包以后，悄悄地把我拉到一个角落，然后从衣服里拿出另一个红包，和我说，“那是爷爷奶奶给你的，这个是爷爷单独给你的，你不要让奶奶知道”。不过，爷爷永远都不会知道的是，他对我的偏爱，其实大家都知道，我甚至还和我妈不止一次地讨论过这个现象，试图弄明白他这样做背后的原因。遗憾的是，往后余生，我们都问不到这个问题的答案了。我不知道是否有这样的一些人，他们的生活中只有欢笑。有时，我们能够预见困难，并能过做些什么来减少它们带给我们的冲击；有的，我们则会遭遇当头棒喝，甚至发现自己还只有「被迫接受」这个唯一选项。然而，正是因为我经历过痛苦，所以我很清楚地知道我是多么的幸运 —— 我们有着最广泛的支持体系，有大家庭，有朋友，有同事，以及宝贵的财务支持。同时，我也知道，讨论彼此的困境，在绝望中寻找其他可能性，虽然不能够在第一时间减轻痛苦与压力，却能够给处在困境里的人们带来信心与希望，让我们看到解决这个问题的其他可能性。因此，我选择把这段经历分享出来，这只是第一篇，我想以后还会有更多，也谢谢你，让我能够认识你。
记得拉至文末为书语人间点「在看」哟
|
