 文 ：朱东升（安徽） / 图：堆糖   1. 每逢节假日，双目总要朝高山大岭那端望去。望着望着，心底便泛起一种冲动，脚底下也生起丝丝的痒感。恨不得纵身一跃，一脚便跨进老家的门槛。正因如此，又一次犯了乡愁。 已不止一次这样了。莫不是某句乡音触动了我的神经，抑或熟人来过寒舍不成？寻找初生时熟悉的乡音，天空盛开的云朵，还有撂过来大把的乡语。总是这样，许是在我脆弱的神经处无意中触碰了一下。 门前的小溪依旧不紧不慢地流淌着岁月的欢欣。响晴的天气里，小溪少不了清亮的歌声，水草丰美的两岸挤瘦了小溪的腰身，此时，正是鱼虾最为活跃的季节，也是玩捉迷藏把戏的最佳时机。每当鸟鸣唤醒一群懵懂少年，小溪里洒满了欢声笑语——追闹嬉戏的声浪。有时，趁着大人不防备，一玩就玩到了夕阳衔山，以致于衣衫尽湿，天黑不敢走进家门。 这样的时光，总是慢得可爱。 弹指间，岁月这把无情的霜刀，在我们的脸上刻下一道又一道皱纹。四十年，在人生的长河里，便是一闪而过。 2. 眼下，柳绿花正红。 岁月如一把利刃，割断数个无法折返的日子。我们相见，更多的是问候，匆忙之后，各自抱紧自己的家，坐在沙发上度着慢时光，抚摸岁月的印痕。 儿时的伙伴是胖是瘦，是洋是土，已经不显重要了。重要的是，温故而怀旧，喜乐上心头。回忆是件浪漫的事，一起回顾，寻找记忆，也许，人生的长河里会再次掀起波澜，即便是微澜，也是值得永久珍藏与怀念的。 七十年代的老房子，怕是要走进博物馆了。其间的修葺，砖瓦结构替代土墙时代，也曾风光一时。最让人怀念的，至今仍保留着古建筑艺术的陈家老屋，建筑恐怕要推算到民国时期。这座老屋走过岁月的痕迹，坚守着一分不可多得的顽强。屋头上的瓦葱，顶着岁月的沧桑，彰显出老态龙钟的模样。门前的场地，每次回老家，总要让我停下匆忙的步履。就是走过， 也要回头再看一眼。这是我以及更多的伙伴留下美好回忆的地方。  3. 说起陈家老屋与陈老先生，记忆如昨。 陈家世代以教书为业。在我记忆中，老先生九十来岁，一绺山羊胡须，贴紧下颌，瘦高的个子，怀中常抱一杆烟枪，约一米来长，每每起身时，总要扶杆而起，权当拐杖。记忆中，老人整日呆在厨房中，股下长期置一暖桶，小火慢升，暖气盈身。一吸起烟时，厨房内烟雾升腾，一股呛人的烟味满屋子跑，直冲我们的鼻孔，我们连打几个喷嚏。即便如此，仍不愿离开。后来我们一个个在老师尖利的哨声中，才依恋地走进教室。曾记得，在这位老人九十六岁高龄的时候，也就是毛主席逝世的1976年，我正读三年级，老人失声痛哭，以致于涕泪俱下。其孙媳多次劝他，谁知，老人的哭声愈来愈大。大有一时半会不会休止的架势。好在教我们的储老师立即赶到，经过一番力劝，才得以奏效。我们几个调皮的孩子，跟随储老师身后，暗中偷笑。哪里知道，老人的耳力挺不错，让他给闻见了，老人便说：“孩儿不懂事！毛主席就这样走了，天下谁主沉浮？”那时，我们根本听不懂这话是啥意思？毛主席在老人家心目中的地位非同一般。后来只知道老先生一天下来没有吃一粒饭，哀痛至极！ 我启蒙学校与老先生家仅一墙之隔，教室就是陈家老屋的堂轩，教室虽然不大,可也能容三四十名学生，四个年级，一位老师，开设语数两门功课。曹老师就是我的启蒙老师，教学严谨又严格，对调皮的学生若犯下了错误的话，决不轻饶，我最惧怕他，每次见面，就像老鼠见了猫似的，避之不及呢。好在背书是我的强项，每每抽到我，我都能熟练的背下来，每次几乎都能免挨板子之苦。 我们的笑声，哭声，读书声，嬉闹声依稀可辨，似乎还能听到老先生的那杆烟枪捣地的警戒声。“吃饭防噎，走路防跌”这句诫语，耳边都已起老茧了。先人说过的话，只不过在老先生口中，复来了一次重温，声音清亮。我们并不觉得因听腻了而反感，反倒起到一种提醒，一种警示。这所老学堂，目送我们远行，且感读着岁月的风华。 4. 那时乡村，还是挺美的。 天宇下环抱着梯级农田。稻谷飘香的时节，田野里弥漫着热烈的气氛；青蛙歌唱的浪潮覆盖着村庄；萤火虫闪亮的弧线 划过山村的夜空；蜻蜓在游戏中转到田间。农人的艰辛和希望集中在村庄中的田地里。捉虫，逮鸟，放风筝，挖蕨根，烧红薯，玩家家……无数的把戏在这个不大的村子中央展开。看牛儿吃草，学几声犬吠或鸟鸣，或卧在茸茸的草地上打滚，或四仰八叉地躺在田埂上看太阳的光晕，观风向，看云脚的长短 。 家乡青石铺就的小径延伸着我童年的梦想。白天的小路是阳光铺的，夜晚的小路是月光铺的。屐声无始无终。重也罢，轻也罢，敲打着小径的每一个日子……天边只余一抹夕阳，衬着紫黛的夜空浸没在一片橙红色的氛围中。走在这样的小径上，总感到一份安闲，一份舒逸，忘我地好像走在一幅画中。在记忆中，山那边有人传来爱的歌唱，叶子随声低回婉转着绿意。流水不停地从身边经过，平静而充满无言的感性。手伸进清波里，那种感觉，总在浸湿我片片飞扬的思绪。当凝血似的残阳圈住我小小的身影，晚炊为我布下背景时，我真想用一种最优美的语言，或是一曲最动听的歌，表达我对家乡的迷恋。 当炊烟四起，暮色笼罩之时，我很想将那杆短笛横在唇边，奏起我对家乡的深情。而今，当我拾起短笛时，儿时饥饿的记忆总是袭上心头，半天不愿奏起。  5. 风扯着炊烟，在乡村的上空游荡。 此刻，我常一个人立在晨曦的时光里，呆呆地看着。独有的风味，独特的风景，独显的个性，已经把我融入故乡的怀里。 房子，村子，浑然一体；人声，狗吠，从烟雾中窜出。想必，这就是我怀恋故乡情结的所在。这不禁让我记起黄庭坚的“晓放白沙口，长芦见炊烟”的诗句，乡村炊烟袅袅的情态毕现；范成大在《早发竹下》曾对炊烟有一番细致的描述：“碧穗炊烟当树直，绿纹溪水趁桥湾”。可见诗人对乡村情有独钟。炊烟成了诗人的一种意象。不是观察细腻，怎会写出这么优美的诗句来。我没有那才情，却对乡村的炊烟怀有一种特别的感情。那时，我真想特制一种竹筒或是数节高大的管道，吸纳匆匆从炉灶里飘出的炊烟。我以为，那里面一定包裹着浓烈的乡土风情。 时光总是过得很慢，慢得我找不到感觉。 那时，一年中特有的年味一旦走上来，思绪里就飘出了浓浓的烟火味。什么好吃的，好玩的，当然没有现在这么奢侈，档次也大打折扣。现在，总觉得年来得太快，以致于快得我们措手不及。 6. 那时的收成，总是瘦得可怜。 家中的粮仓，用不着犯难装不下。满野金黄的稻穗，拖着长长的尾巴，父辈们站在田头，眯缝着眼睛，望着，掂量着一年的收成，微笑中显露出一丝苦涩。那时我们年幼，根本读不懂大人背后的叹息与无奈的摇头。失语的田野，风走过，漾起无边的波浪，此刻把目光抛向田间，又跟着匍匐下去。 总记起月明星稀的夜晚，哥哥带我一道，翻山越岭去斑竹，将瘦瘪的布袋塞满，扛起扁担夜行的日子。那时，家中连年缺粮，食不果腹。常常被饥饿东逼得奔西走。自然，借粮是普遍的事。夜归的一串脚步声里少不了心里的苦水。扛回家的粮食不经吃，夜里几个翻身，就饿得四肢无力。玉米糊，蕨根粉，山芋粉常常是主食，一分不可多得的营养快餐。能得到这样的犒劳算是幸福的了。 在这样清苦日子泡大的孩子就是能吃苦。不论是艰难到何种程度，都能迈过去，毅力是很强的。现在想来，经历的事情，何尝不是人生的一种财富，值得回味与珍藏！ 但转念一想，人这一辈子，越过的坎，走过的路，值得去回味，更值得惦记。蒲公英的种子随风飘逝，种下的何尝不是一种幸福？  7. 如今，距儿时那段时光，几近四十年了。四十年过去，弹指一挥间，变化太大，大得让人不敢相信眼前真实。 每次去老家，路过的面孔多半显示出陌生，一打听，是某某人的孩子，原来啊，是某某同学，儿时伙伴的公子。时光简直过得太快。以至于快得我们无从找寻。 匆匆回老家，可也没见着几个熟悉的老乡。不是进城，就是打工去了，再者，一大部分小青年跑到外地务工去了，家里留下的是几个老人，守着几亩薄地，荒草丛生，或是瓜架下吊着几个干瘪的瓜蒌壳儿，甚至大片的天地抛荒，无人兴种。这是一种现象，更是中国乡村普遍存在的一种现象。 今又三月，阳光洒在故乡的每一片叶子上，显得格外温暖。此刻，掠过心头的有风声的骚动，亦有枝头的暴绽之喜。 |
|
|
