薛文法
一
年近九十的薛老汉竟然失踪了！
这可把他的四个儿子急疯了，要知道后天是他的八十八岁生日呀！
“早知道这样，就让他住在城里。”儿子们无不焦虑地说。
要说薛老汉的四个儿子，那可是池塘里的青蛙——个个呱呱叫。大儿子赵小刚，在市里是地税局局长；二儿子钱二宝，是县里的副县长；三儿子孙三蛋，是县纪检委的副书记；就连最小的四儿子李子明，也是乡里的副乡长。
有的读者看到这里，心里不免会产生疑惑：怎么薛老汉的四个儿子都不姓薛，而是赵、钱、孙、李呢？其实，不光你们糊涂，他的四个儿子也犯糊涂。不知道为什么薛老汉给他们姓这样的姓，取这样的难听的名。特别是二儿子和三儿子，堂堂副县长和纪检委副书记，却叫“二宝”和“三蛋”，真是要多难听就多难听。他们年轻时曾向爹提出改名字的要求，可是薛老汉坚决不答应，还扬言说谁要是擅自把名字改了，就和他断绝父子关系，两个儿子只好作罢。
薛老汉自一九二八年出生，十四五岁就参加了共产党的部队，八年抗战打小日本，三年内战打蒋帮，出征朝鲜抗美援朝。一生戎马，出生入死，浴血奋战，不知参加了多少战斗。最后浑身上下留下几十处疤痕和几片至今未能取出的弹片，获得了四五枚英雄勋章，享受政府补贴的抚恤金，回到了家乡，娶妻生子以度余生。
四个儿子为了弄清他们的姓氏问题，曾经访亲问友，多方打听，可是都没有得到满意的答案。他们想，如果娘还在世，问问她估计就会明白。可是娘在最小的四儿子李子明出生后，就撒手西去了，留下了这个似乎永远不可能解开的谜。他们也听有人说，他们不是父母亲生的。据说薛老汉在战争期间的一次战斗中，下身不小心被弹片给刮伤了，就再也没有了生育的能力。他们四个都是从赵、钱、孙、李四个不同的家庭抱养的，因此是各姓各的姓。
为了证明这一点，有一次二儿子钱二宝在薛老汉正悠闲地抽着水烟时，结结巴巴地向他提出了心中的疑问。没想到还没等他把话说完，薛老汉早就一口啐在了他的脸上，说：“你狗日的胡说什么呢？你们要是不相信，要马上去大城市去做什么DDV实验！”薛老汉情急之中把DNA亲子鉴定说成了跳蚤药水。钱二宝自讨没趣，灰溜溜地走了。其他三个见此情况，再也无人敢说这事。这四个姓氏的谜，就更显得神秘莫测了。
二
现在，薛老汉的四个儿子一起围坐在老家客厅的茶几前，个个愁眉苦脸。烟灰缸里扔满了烟把儿，屋里烟雾缭绕，呛得他们的堂侄女薛小琴不住地咳嗽。
薛老汉这个倔驴不听儿子们让他进城的劝说，执意要住在乡下，说金窝银窝不如他的土窝。儿子们只好把乡下的老屋修理装潢了一番，弄得像模像样。可是薛老汉没有闺女，让他一个人住在老家，儿子们也不放心，所以就找了自小生长在农村的堂侄女小琴，四个人每月给她出点工资，让她照顾堂爷爷的饮食起居。
小琴此时低着头，眼角挂着两个泪珠子，双手不住地揉捏着衣服的前襟。好像堂爷爷的失踪都是她一手造成的，就如犯了滔天大罪，紧张得不知所措，只等堂哥们把她一顿收拾。
“小琴呀，”老大赵小刚和颜悦色地问到道，“你堂爷爷在临走前，有什么反常的举动没有？”
“没有呀，我晚上伺候堂爷爷吃了饭，看着他躺在了炕上，我把门关上就去睡了，谁知第二天一大早，我来到他的房间，就不见了他的人影。我查了查，少了一副铺盖和几个馒头，都怨我没有看好堂爷爷，呜呜呜……”胆小的小琴再也忍不住哭了出来。
“好了好了，小琴不哭，我们不怪你，”老二钱二宝开腔了，“大哥，现在问小琴也是白搭，首要任务是赶紧在电视和广播上播放寻人启事，另外在派人在附近村子张贴广告，顺便寻访打听，咱爹那么大年纪，绝对走不远！”
“唉，你说在关键时候出了这档子事，我还准备这次爹生日要摆上几十桌，风风光光办一场，作为礼物献给老爷子哩！”老四李子明叹了口气说。
“是呀，我也是这么想的。”老大赵小刚又说道，“我原计划把市剧团调到咱村唱上几场戏，让那几个梅花奖好好唱上几回，也算是让老爷子和乡亲们热闹热闹吧！”
“咱爹是属牛的，我准备把上次喜胜公司张老板送我的那个大金牛送给咱爹呢！”
“你们三个可不敢这么声张，现在风头这么紧，小心犯错误！”老三孙三蛋在纪检委，考虑得比较周到。
“怕啥哩？”老四李子明说道，“咱爹一辈子受伤流血，就只有一个爱看戏的兴趣，可千万不能扫了他老人家的兴！”
老三孙三蛋皱皱眉说：“还是小心些为好。”
“好啦好啦，现在说这些有什么用？人都不见了还过什么生日？”老二钱二宝做出了决定。“要赶快安排寻找咱爹，老三，你去电视台！老四，你去把本家叔伯兄弟都叫来，看兵分几路去找！”钱二宝拿出了他做事精明能干的劲头。
正当老三老四起身出门之时，忽然放羊的曹五老汉进了门。
弟兄四人急忙招呼：“曹五伯，进来坐！”
曹五摆了摆手，说：“不坐了，大侄子们，是为了找你爹正发愁呢？”
四人一听急忙围到曹五跟前，说：“是呀是呀，曹五伯，这可真真把人给急死了！你是不是有什么好消息呀？”
曹五接过老大递过来的过滤嘴香烟，又凑到老二点燃的打火机火苗上，深深地吸了一口，眼看着白色的烟灰往后蹿了一大截，他闭住嘴憋了一会儿，才恋恋不舍地把青色的烟柱从鼻孔里放出来……
四兄弟早在一旁等得上火了，都叫道：“哎呀，曹五伯，你快说呀！”
曹五故作低声，神秘地说：“我发现猫眼洞里有蹊跷！”
“猫眼洞？”四兄弟惊诧得同时叫了出声。
三
曹五说的猫眼洞，是在村子后面的土山上。
站在村子里向土山望去，只见半崖之上凿着三个洞，上面两个略呈圆形，下面一个正好处于上两个中间，扁圆宽大。三个洞整个看起来就像是一只面带微笑的猫头，因此村里人都把它叫做猫眼洞。据说这三个洞是抗战期间，老百姓为了躲避日本鬼子的烧杀淫掠而开凿的。三洞之间互相联通，里面有土炕灶台等生活设施。
四兄弟对猫眼洞并不陌生，他们小时候，常在上面嬉戏攀爬。出了村子走一段路，顺着沟进去，不一会儿就到了洞下面，有一条羊肠小道直通猫眼洞，但是陡峭崎岖，荆棘丛生，得费一番力气才能到达。他们进了洞之后，在三个洞之间来回穿梭，追逐撵打。靠下面大洞的左侧墙壁上，还有一个洞口，据说从这里进去，可以直通到十几里外的邻村去了。老二钱二宝和老四李子明曾经想从这里进去探个究竟，但是当他们从洞口钻进去，顺着黑乎乎的道路往前摸索前行时，大概走了有四五百米远吧，忽然前面出现了塌方，路被落下的泥土堵死了，兄弟俩只好又沿原路返回。到了家里后，身上变成了土人，衣服还被荆棘挂得条条缕缕，被严厉的薛老汉狠狠臭骂了一顿。
这些都是三十年以前的事了。如今，四兄弟已经成家立业，整日为功名费尽心思，为钱财忙得焦头烂额，谁还有闲心思去到家乡的沟里洞里转转看看呢。可是现在经曹五伯一提猫眼洞，兄弟们的脑海里又浮现出童年那有趣的画面，勾起了一丝未被泯灭的童心。但是这刚初露锋芒的几颗小星，立刻被爹制造的乌云给遮住了……
“曹五伯，你说说这到底是咋回事呀？你在猫眼洞哪里发现了问题？你说我爹是不是就在猫眼洞呢？”老大赵小刚迫不及待，问题连珠炮般脱口而出，射向曹五老汉。
曹五老汉说他平时就在猫眼洞下的沟里放羊，羊吃草时，他没事就躺在半坡草地上，眯着眼盯着猫眼洞看。这只猫头也似笑非笑，冷冰冰地看着他。今天上午，他看猫眼洞时，却发现猫眼的眼珠子来回转动，有了一丝活气。开始他还以为自己看花了眼，可是仔细一看，就看到了猫眼里有个小黑点在移动，再一细看，分明是个人！他心里直打鼓，谁没事钻到猫眼洞干什么去了？会不会是小孩呢，但一般小孩都是三五成群结伴去的，还没有那个胆子再大的孩子敢独自一人上去。他带着满腹的疑虑回到村里，正好听说薛老汉失踪了，他就想猫眼洞里的人到底是不是薛老汉呢？所以赶忙来到了他家报信。
“不管是不是，咱们先上去瞧瞧再说！”老二钱二宝又显示出了运筹帷幄的大将之风。四兄弟都说好，于是一行四人加上曹五老汉向村后的猫眼洞出发了。
四兄弟四人平时出门就有车坐，山珍海味放开吃喝，个个白白胖胖，大腹便便。刚来到沟口，已经都是气喘吁吁，虚汗直流，嘴里直吆喝着要歇歇。相反，接近七十的曹五伯却是神态自若，面不改色心不跳。
休息了一小会，他们继续向猫眼洞进发。一路上攀树枝，找脚窝，避荆棘，好不容易到达洞口，简直累得就要虚脱。互相瞅瞅，面色苍白，大张着嘴，冷汗直冒；往下望望，头晕目眩，心惊胆战，脚步直晃。又足足歇了半个小时，等到心平气定，才慢慢走进下面猫嘴大洞里。
进洞一看，果然见薛老汉盘膝打坐在土炕上，双目微合，仿佛一个入定的老和尚一般，又似一尊雕像。
“爹——”四人几乎同时呼唤起来。
薛老汉不理不睬，无动于衷，把四个儿子视为空气一样。
四
洞内历经沧桑，四壁黄黑交加，隐约可以看见墙上歪歪扭扭地写有“打倒日本帝国主义”的字样。靠近土炕的灶台上，摆放着几样东西：一个发黄而又血迹斑斑的党员证上，放着一块擦得铮亮的金黄的铜板；一条缺了半截的磨得毛毛糙糙的皮带，原本银白的扣环已经发黑；一个漆皮斑驳陆离的绿色军用水壶，只是正中间有一个枪眼；一枚铜制的绿锈斑斑的抗战勋章，上面刻有“二等功”的字样。它们的旁边，还有一本纸质泛黄的笔记本。洞内的气氛死寂而沉闷，四兄弟都能感觉得到自己咚咚的心跳声。仿佛过了许久，薛老汉雪白头发的头颅微微一动，眼睛慢慢睁开，看了老大赵小刚一眼，又用枯枝般的手指指了指那个笔记本，发出了暗哑而又干脆的声音：“老大，念！”
赵小刚上前拿起笔记本翻开，是爹的笔迹，虽然粗拙却有力度，原先深蓝的墨迹现在已变成浅蓝，有些地方已经消蚀得快要看不清了。里面的错别字和繁体字屡见不鲜，为了方便阅读，我把它们一律换成正确的或是简体字。
“1942年，我在太行山黄花峪与日本鬼子的战斗中……”赵小刚开始了他的朗读，因为刚爬上来，声音颤抖而低沉，反而与此时的这种文字内容更加相配。
“我所在的连队打败了鬼子的五次规模较大的冲锋，整个连队只剩下了我们五个人，剩下的全部牺牲。周围全是战友和鬼子的尸体，我们不同程度地都受了伤。连长赵大刚腹部挨了一枪，肠子都快要流出来了；班长钱大宝断了一条腿，奄奄一息；战士孙二蛋脊背被炮弹片划了一下，鲜血浸透了整个后背；战士李明与鬼子拼刺刀时脖子被扎了一个洞，血流如注，眼看也不行了。五个人中，只有我腿上擦了点皮。因为我年龄最小，所以他们都叫我小薛子……”赵小刚读到这里，似乎明白了什么，看了三个弟弟一眼，他们同样也是眼露亮光。赵大刚急忙又读了下去……
“连长赵大刚说，小薛子，我们几个都不行了，你最年轻，所以只有你必须活下去。可是在我临死之前，你要帮我完成一个心愿：就是以后你要是娶了媳妇，要多生一个，姓用我的姓，算是给老赵家传了香火。连长一脸严肃，眼眶溢满泪水……”赵小刚读着读着，不觉眼圈也发红了。
“这时，班长钱大宝叫道，小薛，也算我一个！紧接着孙二蛋和李明也都提出了同样的要求。我望着他们被硝烟熏黑的脸膛和血迹斑斑的身体，重重地点了点头。五个人聚集在一起，五只或大或小的布满青筋和疤痕的手，紧紧地摞在了一堆。过了一会，连长又说，哎呀，假如我有了后代，该给他个什么物品留做纪念呢？他在口袋里摸索了半天，掏出来党员证和一块铜板，说：小薛，这交给你，以后让我的后代代我把最后的党费交了吧！……”
赵小刚再也忍不住了，叫了声：“爹——”然后泣不成声。
薛老汉紧闭了双眼，浑浊的泪水从眼角汩汩涌出……
老二钱二宝从大哥手里接过笔记本，继续朗读：“钱大宝从腰里解下皮带，说：小薛呀，我这皮带伴随我走了二万五千里长征，过草地时吃了半截，这剩下的就交给孩子琢磨吧！……”
钱二宝双手捂住了脸，肩膀不住地抽搐……
孙三蛋自动拿过笔记本，又开始读道：“孙二蛋想了想，掏出挎包里的军用水壶，说：这只水壶也跟了我十几年，虽然它被子弹打穿了一个洞，可是却救了我一命，送给后代，也是有纪念意义的……”老三泪流满面，把笔记本递给老四。
“李明已是虚弱得说不出话来，但他动作异常坚定沉稳，从内衣口袋摸出一枚英雄勋章，带着体温，闪着金光，说：小薛，告诉孩子，他爹是一位英雄！”李子明大叫一声：“爹呀！”洞口的曹五老汉默默地蹲下身子，一言不发……
“就在这时，”李明又念道，“只听见空中响起一阵尖利的呼啸声，连长大叫道：炸弹！把我扑倒在身下，轰隆一声，我什么也不知道了……等我醒来，我感到胸部憋闷，身上压着重重的东西，我拼命地爬出来，一看眼前的情景，终于明白了：他们四个人张开双臂，紧紧地趴在一起，像是母鸡保护着小鸡，原来在炸弹到来前，他们都扑在了我的身上，犹如一堵坚实的堡垒……”
四兄弟哭成了一片，纷纷跪倒在薛老汉面前……
薛老汉浑身战栗，颤抖着手指了指眼前摆着的四样东西，又指了指几个儿子的将军肚，他们满面羞惭，低下了头……
最后，薛老汉轻轻地说：“我过生日，不要你们送给我礼物，我反过来把这几样东西作为礼物送给你们。”
五
薛老汉生日的这天早上，四兄弟脸色凝重，老大赵小刚捧着党员证和铜板，老二钱二宝捧着半条皮带，老三孙三蛋捧着有枪眼的水壶，老四李子明捧着二等功勋章，在朝阳的照射下走出了家门……
薛老汉坐在屋门口的藤椅上，手拄拐杖，目送着四兄弟的背影，脸上露出了一丝不易察觉的微笑……
四兄弟上了车，车子一路上飞速奔驰，驶进了市“军事革命博物馆”的大门……
（责任编辑：张辉）
