|
去影院观看电影《芳华》之前，好友提醒我带上手帕，说是怕我看的会哭，入场时我特意备了纸巾。看到结尾处，别人都纷纷起身离座，我坐在那里有一小会儿动弹不得，说不清心里面是什么滋味。出场后，老头说：你准备好了纸巾，好像并没有哭啊。我说：是有几次热泪盈眶，若早几年看这场电影，会哭的稀里哗啦，现在有时也难过，可哭不出来了，已经过了会为命运而哭的年龄了。老头说，是不是感到那些（电影中角色的遭遇）都可以接受？我说：是的，大时代背景下小人物的命运莫不如此，这是没办法的事情，无论在哪个时代，谁能不受到冲击、谁没有几把辛酸泪？ 我的淡定让自己都暗自惊讶，自己如何能面对别人的悲欢如此超脱。细想起来，那是因为自己从电影中看出来的是：每一个人的人生似乎都有一个无解的魔咒，而这个魔咒都是自己选择的。 先说说影片中的主角及其命运吧。 1970年代在某部队文工团，男主人公刘峰先是全军学雷锋标兵，后又是抗洪抢险英雄，每次从北京开会回来，给战友大包小包带大堆东西。他自觉自愿地吃亏做好人，别人吃饺子，他吃饺子皮；文工团的猪跑了，别人喊他去抓猪，仿佛他就应该去帮忙抓猪，他自己也这么认为；因抗洪他伤了腰，又自动成了文工团的舞美师，修灯做沙发无所不能。领导让他去进修，进修完就升一级，他把指标让给别人。 他爱着文工团里的独唱演员林丁丁，在他向丁丁表白时，被人撞见，他从英模变成了大家眼中的流氓，他所有的好瞬间被人忽略，被迫下放伐木连。后来，上了对越自卫反击战的战场。在战场，他想壮烈牺牲，这样他的事迹就会被写成歌曲，自己爱的人就不得不歌唱，歌唱时就能想起他。可他没有牺牲，却失去一条胳膊。改革开放后，他成为海口街头一个默默无闻的个体户，还被联防随意讹诈。他的老婆因为嫌弃他，跟一个开长途车的人跑了。 女主人公何小萍是刘峰接到文工团来的新兵，接兵的刘锋知道她的身世，她的生父在坐牢。在到达部队前，刘峰嘱咐她既然已经成了继父家的人，就不要对别人讲，免得影响自己的进步。这让一向被人欺负被人忽视的小萍很觉温暖。她以为参军了就可以摆脱被人欺负的命运，想不到文工团也是容不下她。她很努力练功，却在排节目时没有男战友愿意和她伴舞，嫌她汗臭。是刘锋在关键时刻冲着大家说，他为大家孤立小萍的行为感到羞耻，并不顾自己有腰伤、主动请战和小萍伴舞。影片中说：一个始终不被人善待的人，最能感受到别人的善良，也最珍惜这种善良。小萍对刘锋产生一种难言的情愫。 在刘锋对林丁丁表白事件发生之后，人们都不理他。他下放去偏远的伐木连，只有小萍去帮他收拾东西，去给他送行。刘峰离开文工团后，小萍对文工团彻底失望了。一次演出时，A角受了伤，安排打理服装、排练过B角的小萍救场，她以身体不舒服为借口拒绝上场。政委不动声色地用手段让小萍救了场，之后又不动声色地把她发配到边远连队的医疗所去了。 刘峰和小萍都上了对越自卫反击战的战场，想壮烈牺牲当英雄的刘峰没有当成英雄，小萍却成了英雄。一向被压制的命运突然被抛到一个眩目的高度，小萍接受不了这个变化，精神错乱进了精神病院，刘锋来看他她却不认识他。后来，她在一次观看文工团演出时治愈了。 多年以后，他们相约去给越战牺牲的战友扫墓，在墓地边公交车站的长椅上，小萍问刘锋过的好不好，刘锋说：要看和谁比，和那些躺在地下的战友比，好的不得了了。两个历经磨难、被时代忽略的人，终于靠在一起，在这个仿佛再也不需要他们的、快速发展的社会，他们彼此温暖着共度余生。 故事是文工团领舞穗子讲述的，她在文工团解散后考取了大学。陈灿、郝淑雯是文工团里两位高干子弟。 这场电影，让我想起我的一位同学。记得在我们实习的时候，实习点有一名教中文的领队老师，有一天，他不知何故对我们六名实习生大发感慨，旁证博引很多例子，讲社会如何复杂，人生如何残酷，说是等我们工作了就什么都知道了。 在学校专门为六名实习生腾出来的小办公室里，几名年轻人被他讲的一愣一愣的，唯有一名男生手里捧着一本书，独自在办公室一角读的很投入。老师点了他的名字，又对他概括了一下自己的观点，还直言不讳地说：我担心的就是你这样的人，光晓得自己读书是不能适应社会的。 男生说：我只做好自己的事情，做自己喜欢做的事情，这也不可以吗？老师您把社会说的那么残酷，我就不去适应它了，离它远一点不可以吗？ 老师说：你做了事总是想得到承认，得到肯定吧？像你这样做事、做多少都得不到承认、得不到肯定的。那时候看你还能做好自己的事、世事不管的不能？ 男生说：怎么不能，我不需要别人肯定，自己满意就行了。 老师说男生根本就做不到，于是，男生向大家讲了她小时候种桃核的故事，每年将吃过的桃子的核埋在土里，等它发芽、长成桃树、开花、结果。早几年是基于开花结果的盼头而种，并想了很多办法，比如浇水施肥，用荆刺围着来保护种植现场。后来，明知道开花细果的盼头是空的，还是兴致勃勃地种了很多年，那件事已经成了一年春秋间的一个有趣的追梦过程，让自己从中获得很多乐趣。男生用这个故事描述了她未来的职业生涯，描述了她将作为社会人的态度。 听了男生的故事，老师笑而不语，那神情分明在说：好家伙！冥顽不化，走着瞧！ 很多很多年后，几个当年各奔东西的同学取得了联系，大家惊讶地发现，那位男生的职业生涯正如他当年自己描述的一样。他自然经历过老师说过的被孤立、被排斥、被打压、被名利直接忽略的遭遇。即便如此，他始终坚持做好自己的事情，做自己喜欢的事情，不愿涉世太深。这样的个性，注定他远离世俗的功成名就，但这样的结果恰是他自己的选择。复杂的社会确实如老师所言狠狠地教训了他，可他何曾真正为那些教训妥协过？ 电影《芳华》中刘峰被发配到伐木连离开文工团之前，他丢掉了自己过去所有荣誉证书和纪念品，我当时还以为他不想再做一个好人了。后来发现，他做不到，即使想牺牲，也是想轰轰烈烈像个英雄那样去牺牲。善良的天性让他别无选择地做一个好人，他就一直都是一个好人。无论是做受表彰的英模人物、还是做犯错误的流放人员，无论是在炮火纷飞的战场、还是在大潮汹涌的市场，做好人的选择与行为始终没有改变。他平淡地看了一眼自己刻骨铭心的初恋的照片，平静地叙述妻子跟别人跑了的事情，对一切他都无怨。选择做好人且能无怨无悔地做一个好人，这不是很好吗！而且，何小萍一直都懂得他的善良，一直都珍惜与爱慕着他这个好人，夫复何求！ 何小萍的命运更加坎坷，很多时候她是被动的，似乎没有选择的余地。但她也有自己的态度。她选择放弃A角表演的机会，不愿为这个抛弃了好人刘锋的团队同心同德。她选择守候好人刘峰。如果站在她人生的高处看，可以看到，她所有曲曲折折的———贬去基层的医疗队、上战场、进精神病院———经历，都是在为成全她的选择铺路搭桥。 浪漫、正直、善良的穗子成了知名作家，可以在书中尽情展示自己的浪漫、正直与善良，这也是她选择的结果。认为江山是自己父母打下来的郝淑雯，如愿嫁给门当户对的陈灿，虽然自己过着孤单的阔太太的生活，但轻描淡写却不无得意的一句“陈灿去三亚去要一块地”去了，那也是她那膨胀的主人翁意识里所追求的吧？林丁丁一心想嫁给高干子弟，最终果然嫁入豪门。这每个人的归宿莫不是自己的安排，每个人命运的魔咒都是自定义。 我之所以哭不出来，原来是看出了人生所有的结局都是自已设定，旁人的唏嘘与眼泪没有什么意义。选择善良，必然要做出更多的牺牲；选择正直，必然要接受更多的锤炼；选择清高，必然要看淡更多的得失；选择独善其身，必然要经受住更多的孤寂。好人不会刁难世道，世道却常常放不过好人。好人难做，却总有人做，不要说什么”做一个好人是对好人最大的奖赏“，做好人与奖不奖赏没有关系，那是一类人自己的选择。否则，走到哪里都放不下这颗心。既然人生的魔咒都是自定义，只要自己无怨无悔就够了，其中的幸福与安宁只有他们自己能品味。 在观影期间，我还常想起自己读过的、与《芳华》中角色同年代的韩少功老师、在《暗示》一书中说过一段话：“感慨历史之剑多少次及时劈开了人间正道，但也感慨历史之雾多少次遮蔽了人们的双眼——而且还有多少不公正的个人故事可能将永远深埋于历史的尘埃之下，多少个基督、佛陀、老子、柏拉图、马克思、爱因斯坦作为历史的小数已被删除，永不为我们相识，也许这正是历史的悲哀所在，但这也正是历史得以灿烂动人的前提。”想到此话，我觉得于时代也无所抱怨的了。从古至今，没有几个人能与时代比肩，一代代芳华都是时代的牺牲，成为历史灿烂动人的前提。
|
|
|
