|
昨晚去看了冯小刚执导的《芳华》。 电影根据严歌苓同名小说改编，以1970年至1980年为背景，讲述了军队文工团里，一群饱经革命、战争，以及改革开放等历史大浪下的年轻人的青春年华，他们的爱情萌发、激情理想以及各自的命运变数…… 电影一开始，文工团里排练的人声鼎沸、青春洋溢，到后面是各自命运转折、物是人非。我们每个人的芳华都会经受这样的时间碾压，没有不散的宴席，也没有人可以永远保持年轻的面孔和梦一般的遐想。 一代人也许不能理解另一代人的青春纪事，但那些青春的纯粹、美好、隐秘的残酷，是熟悉的，依旧会触动自己。所以有人会在影院内落泪和沉默。 影片的最后说：“原谅我不愿让你们看到我们老去的样子，就让荧幕，留住我们芬芳的年华吧。” 最后定格的画面很美，但我仍旧想看看那些老去了的失落的面孔，在生活里辗转，在时代里奔忙，那些青春年华里的好与不好，在身上留下些什么。 故事的男主角刘峰，他纯粹地去帮助别人，从不求回报，只是无私地奉献，赢得了“活雷锋”的称号。 他坐长途火车接人，无偿帮战友捎带东西； 自己买书学习修表，帮林丁丁把名表修好； 食堂里吃饺子他专挑没人愿意吃的破皮露馅的； 猪跑了，负责人很自然地叫他帮忙； 将唯一的大学进修名额让给了战友，即使自己也很想去； 农村战友结婚需要沙发，为了帮他省钱就自掏腰包买材料，给他做了一对沙发 何小萍跟朱克搭档跳舞被嫌弃，他不顾腰伤，主动请求跟何小萍搭档…… 这样集体中的活雷锋，所有人都觉得他的好是理所当然，觉得他就应该是无私、纯粹的，不能有一点凡人的私欲，所以，当他对喜欢的林丁丁表白之后就被说是耍流氓。 林丁丁说“谁让他是活雷锋，活雷锋就是不行。”林丁丁感到被辜负，神圣的形象在心中幻灭了。 刘峰接受了组织的调查，最后被下放到连队。走的时候，除了何小萍，没有一个人送他，那些平时都理所当然接受他的帮忙的人一个也没来送他。 在战场上的刘峰已经心寒了，甚至渴望牺牲，渴望自己的事迹被填进词里，被传唱。后来他在战斗中失去了一个手臂，战争结束后过着拮据撩倒的生活。 电影的后面，当看到林丁丁寄来的照片里，那个曾经青春美好的女孩发福成油腻的中年女人时，郝淑雯拿刘峰开玩笑地说：“你问他，他看到现在的林丁丁还想摸吗？”萧穗子拿起刘峰的假手说：“恐怕连假手都不愿意摸了。”两人一阵笑。 对她们而言，当时的事早已时过境迁，可以拿来打趣和调侃了。但对于当事人而言，这样的冤屈和伤害也许是一辈子的疤痕，就算结痂了，撕开来也许还会痛。 不是没有同情过，只是他们的同情是有期限的，对于别人的苦难，当时抱不平或同情，时间久了之后，于他们而言只是一段谈资。 一个人的青春梦魇，也许只是另一个人芳华岁月里的一个点缀。 人真正始终在意的还是自己的疼痛与欢愉。人就是这样，不管是同情还是愧疚，总是有限的，这是人性的残忍之处。 突然想起小学时的一件事。 那时候刚学了一篇文章叫做《凡卡》，很多同学都对文中主人公的悲惨生活很同情，后来不知哪个小伙伴说，我们村里就有一个“凡卡”，比我们小几岁。她爸爸常年在外很少回家，妈妈对她很不好，只给姐姐买漂亮的裙子、给弟弟买好吃的零食，什么也不愿给她买，而她每天还要很早起来挑水、煮饭，甚至还经常遭到打骂。 好几个小伙伴听完后，有些激动，决定放学后去看看这个可怜的凡卡。 走了好久终于到她家门口，几个人试探地往门内看，终于看到那个现实版的“凡卡”，个头比我们小，又瘦又黑，剪了个男生的短发，衣服上脸上有黑色的污迹。 她正同她妈妈、姐姐和弟弟一起在吃晚饭。 小伙伴们都有些悻悻然，有人开始嘀咕道：“就是她就是她，可是今天她妈妈怎么会让她一起吃饭了呢？”“她怎么能一起吃晚饭？她不是应该在洗衣服吗？”大家似乎还不肯轻易死心，时不时往门里看着，想看到真正的“凡卡”，真正悲惨的小孩，被妈妈打骂虐待、被姐弟欺负。 看了好一会儿，她们仍旧在一张桌上吃饭，“凡卡”除了偶尔调皮地跟弟弟玩闹外并无其他异样。 后来，有个老人看到在门外张望的我们，走了出来问：“是XX的同学吗，进来吧！” 我们赶紧跑掉，这才意识到天色已晚，到了吃晚饭的时间，该回家了。 回家的路上，小伙伴们没了来时的激动和兴奋，像泄了气的皮球一样，不知谁有点不高兴地说了一句：“她才不是凡卡呢！”好像“凡卡”已经成了一个不一样的符号，不是任何人都可以这样叫的。 她不是悲惨的凡卡不是更好吗？为什么我们会失落呢？那时的我无法理解那种失落。 长大以后我开始试着去正视自我，不断从童年、少年、青春里反刍那些挥之不去的疑问和不安。 后来我想，那样的心理是否同文工团那些认为刘峰应该是个好人一样，只不过他是雷锋的形象、而那个小女孩是凡卡的形象。我们为自己寻找一个悲惨的“凡卡”，想着去俯视去可怜去观望，而那小女孩的境遇并没有符合我们想象中的样子，辜负了我们的怜悯。 那时的我们并不是纯粹地想去帮助她，而抱着好玩的心理想去看一场热闹。就算是一群贪玩、不经世事、天真调皮的小孩子，也无法粉饰那深藏的黑暗面。 有时候，无知的恶会更加伤人。 年少多无辜、芳华多美好，也掩盖不了那些无知的残忍和破裂。 故事的另一个主人公何小萍本以为离开之前的那个家庭，到一个新的集体，就可以不再被人欺负。可现实是她成了新集体的一个笑话。借穿军装、爱出汗被嫌弃、海绵胸罩事件……仍旧摆脱不了被嘲笑、欺辱的命运。 刘峰因触摸事件被下放，临走时她作为唯一一个送行的人。“一个始终不被善待的人，最能识别善良，也最珍惜善良。”作为一个始终不被善待的人，她才是唯一一个懂得刘峰善良的人。 也是从这事件之后她彻底看透了那些黑暗、虚伪和冷漠，甚至在有机会跳A角的时候，以假装发烧拒绝跳舞救场。 后来，她被发配到前方做战地护士，在枪林弹雨中护住一位16岁的战士，成了英雄。她无法接受这样的反差，精神分裂了。 当她作为精神病人在台下观看文工团解散前的最后一场演出，当熟悉的旋律响起时，她一个人起身到门外，在空旷安静的操场上忘情地起舞。一切的委屈、愤怒、不解都在舞蹈中释然，她终于是她自己，而不再是某个集体中的笑话或英雄，她的灵魂终被唤醒，终于找到了真正的自己。 这是电影中最让人动容的一幕，那个独舞特别美。 电影的最后说：“一代人的芳华已逝，面目全非，虽然他们谈笑如故，但是不难看出岁月对每个人带来的改变和难掩的失落。倒是刘峰和小萍显得更为知足，话虽不多，却待人温和。” 刘峰与何小萍最后相依为命一生，两个不被善待的人、曾被集体抛弃的人，内心伤痕累累。不管是妥协、和解、原谅，还是知足，两个孤独的灵魂终于彼此依偎着，找到了慰藉。 那些逝去的岁月里的高尚与粗鄙，浅薄或深刻，迷茫与追随，时代与个人的纠缠，终会在每个人的生命里留下不可磨灭的印迹。那些人与外界、人与自我的拉扯与和解，会伴随一生。 没有哪一代人的芳华是简单的，我们会面对一样的问题与自我救赎，愿你我终能内心平和。
|
|
|
