|
从前，有人脖子上挂着个相机，到各处村庄转溜，照相，照相，谁要照相…… 那时候，能买部相机，能做这个职业肯定是脑子活，有点门道的人。 记忆里我只有一张黑白照片，是5岁时，站在隔壁的一辆儿童车旁边，留是个小光头，套着围兜，至今家人亲戚都说我从小像男孩，性格更像。 在我读初中后，这种挂相机上门照相的人已经不见了，随着时代发展淘汰了。 后来，流行去照相馆，一个镜头多少钱，洗几张，可以穿照相馆里的各种服饰。 近些年，照相馆也被新的发展趋势所影响。我在西安做小生意，隔壁就是照相馆，店主是和我同龄的河南女子，她说证件照没有什么人照，来拍生活照的人更少，很多人已有数码相机，而且手机拍照功能越来越强大。 她回忆起曾经的风光，2003年有两个月，仅拍证件照就营收过万，那时非典，很多地方需要查证件，智能手机还远没来得及出现…… 她无限感慨地说，钱好赚时没有好好珍惜，现在越来越难，只有转型做大型影楼拍婚纱照才能存活，而且要做成品牌，但那要投资很多，不是每个普通照相馆都能顺利成功转型。 社会的每一个发展时期，能成就很多职业，也会淘汰一些。 回忆起消失的职业，小时候，还常看到补鞋匠，他是个瘦小的中年人。 只要他一到，村庄里家家户户，都把平常破了洞的鞋，拿出来，有妈妈做的手工布鞋，有军用式的黄球鞋，孩子们也会跟着凑热闹，围着补鞋摊子叽叽喳喳，犹如过年般的开心。 补鞋匠进村常是挑着一个担子，一边是补鞋机，一边箩筐里是补鞋所用的辅料。鞋子撕口的，脚尖踢破头的，都是可以再缝缝补补，依旧欢天喜地的当新鞋来穿，倒并没有觉得苦，那时候快乐是如此简单。 记忆里，离我家不远有家铁匠铺，两兄弟整天在火炉边来回地拉，生意繁忙。两人肩膀上常搭着个毛巾，赤着胳膊，整个人黑乎乎的。 现在想来那时没有空调的夏天，每日在高温下作业，他们是如何度过的？ 村子里人用得砍柴的柴刀，割稻的镰刀，铲土的铁锹都是他们做，童年的我觉得这铁匠人简直有鬼斧神工，满心钦佩。 随着我逐渐长大，路过他们门口，他们的生意越来越冷清。直到有一天，村子里都在讨论那铁匠兄弟到外地打工，店铺关门了，外面赚钱可比这多，他们家三代打铁现在这手艺就这样荒了。唉，大家一阵感叹…… 我自己的亲小叔曾经是个蔑匠，给人编织睡觉的席子，洗菜的篾箩、挑秧苗的筐子。 那时去小叔家，他围着块破布，把竹子剖开，再一片片地削成薄片，经过他神奇的手编织成一个个人们所要的物件。 大家拿到手工编织的物品，反复触摸，里外翻看，自有一种喜悦与幸福。 三叔过去是补锅匠，像补鞋的一样挑着个担子到各村庄。那个锅碗瓢盆破了也不会轻易扔掉的年代，大小铁锅哪里碎掉了，一定放很长时间，等到补锅的来时，补好再继续用。 我曾跟着三叔后面走街串巷，他悠长的声音喊着“补锅，补锅咯”，每到一处村庄，都是一阵沸腾热闹。 只见三叔拿起锅，对着光照照，确定好碎掉的位置，用锡烫，窟窿大的得换锅底，觉得好神奇，一个个手艺人，敲敲打打便产生了破镜重圆的功效，补过的锅除了很小部分有明显痕迹外，更多的是要完好如新。 90年代后期，补锅的行当也突然消失，和三叔一样的补锅人都出去打工。 从前还有上门的剃头匠，而不是现在叫理发师，美发师。那时的剃头匠拎个木制的小箱子，到每个庄给男士剃头，到年底一起结账，经济实惠…… 我的篾匠小叔后来去了武汉做塑料袋生意，如剃头匠、铁匠、补鞋匠一样重新改行谋生。 那些手艺人是特定时代的特殊人群，是时代的产物。在市场经济还没有正式发达时，他们是人们眼里走南闯北，眼界开阔的人，他们骄傲有底气，因为有一门手艺。“大荒年，饿不死手艺人嘛。” 但随着社会的发展，产品的分工越来越细，机器化，科技化的迅猛发展。让那些老一辈匠人消失在人们的视野，退出了历史的舞台，成了某个特定时期的符号。 我从有手艺人的岁月中走过来，亲眼目睹过那些老手艺的制作过程，见证了他们的繁华与凋零。能看懂每件物品背后的光阴：是享受，是成全、有温度，有喜悦，更是对生活和人生难以割舍的挚爱。 我们现在热火的职业或技术，未来20年后又会怎么样呢？ 惟有时间会给予答案吧！ |
|
|
