|
编辑=现代君
国学大师任继愈自述《中国的文化与文人》 真性情、大学问
1934 年我考进北京大学哲学系，蔡元培校长已离开北大多年，我只间接地感受到了他的影响。现在零星地追记几件事。 抗战时期，在昆明西南联大，听罗膺中（庸）教授讲起北大首次招收女生的事。罗庸先生与冯沅君教授都在北大中文系读书，是同学。当年封建思想浓厚，冯沅君报考北大时北大第一次遇到女生报考，教务部门不敢做主，建议蔡校长向教育部写个报告，请示一下，免得日后受批评。教务处的负责人并不是无知，因为女生报考只招男生的大学，不但北大无此先例，全国也无此先例。
蔡元培在北大演讲 蔡先生回答说，教育男女平等为时代潮流，北大招生章程报名条件中没有说女生不能报名。只要符合报考条件，即可报名。考试后，只要符合录取标准即可录取。这是北大职责范围内的事，用不着请示教育部。
蔡元培画像 从此，北大开始招收女生，也是中国大学接纳女生之始。今天人们司空见惯，认为平平常常，在七八十年前，这可是引起学界轰动的新闻。听说冯沅君开始上课时，教室内外，观者甚众。 1919 年五四运动已载入史册，北京大学游行过天安门的照片已存入档案馆。大事早已有各种详细记载，这里不说。我在北大读书时，曾听得当年在校长办公室的工人老李说过一件小事。当年校长办公室在沙滩景山东街，时称马神庙（北京有几个马神庙，这是其中之一）北大二院内。现在是人民教育出版社的地址，是原乾隆皇帝的四公主府旧址。有荷花池，有松竹点缀。 校长办公室院内有一丛竹子，当年北京天气比现在冷得多，竹子不易成活，皇家园林偶然见到，很珍贵。游行队伍出发前，蔡先生不同意，担心与军警冲突时，学生手无寸铁，要吃亏。学生执意要去，蔡先生也不再阻拦。游行白布横标大书“国立北京大学”。临时找不到合适的竹竿，挂蚊帐的竹竿比较短小，支撑不起。蔡先生说你们到校长办公室院里斫罢。这竹竿支撑的北大横幅大标语，也有蔡元培先生的一份心意。 游行队伍火烧赵家楼曹汝霖住宅，痛打章宗祥。北京军警赶到现场制止，捕去的学生中有杨晦、许德珩等。周炳琳穿一件纺绸长衫，当时大批同学已陆续散去，军警见他从容不迫，像是过路的，没抓他（据周炳琳回忆）。 蔡先生主持北大时，知道爱因斯坦休假将去日本讲学，打算在爱因斯坦日本讲学后，过北京，留他讲学一个月，但需筹措经费两千元银圆。北大没有这笔钱，蔡先生到处筹集（《蔡元培集》有筹办这件事的记载），后来未能实现。蔡先生也知道爱氏学问很专门，未必有多少人听懂，但为了开拓学生视野，接触最新科学前沿，体现了一个教育家的识度。如果当年爱因斯坦能来华讲学，在学术界罗素、杜威以外，又多一件国际学术交流的盛事。蔡先生主持北大，极力主张开拓学生视野，提倡美育活动，北大学生会下有“摄影学会”，我在北大读书时，这个学会还在活动。 后来听贺麟先生说，他在柏林留学时，倾慕爱因斯坦的大名，想看看这位大学者的风采，花十马克买票去听讲演。演讲内容是相对论，贺听不懂，随便问了问邻座的听众，他们也是慕名而来，也说听不懂。尽管听不懂，还是感到满意，得到另外一种满足。爱因斯坦弟子甚多，前后护拥，很神气。 第二次世界大战期间，爱因斯坦遭纳粹之祸，背井离乡，受聘于美国普林斯顿大学。他不像在德国时那样矜持。早上在校园散步，遇到人老远就打招呼（大喊How do you do），抢先握手。一位中国学者向另一位中国学者谈到爱因斯坦如何对他尊重，有得意之色。后来看到爱因斯坦遇到任何人都热情招呼，遇到附近农场送牛奶工人，赶着大车经过，爱氏也跑过去打招呼，才知道爱因斯坦在异国他乡有他的难处（听数学家闵嗣鹤、颜道岸口述）。 蔡元培先生主持北大，不拘一格延揽人才，只看学术，不重学历。梁漱溟只读过中学（他在顺天高等学堂读书，据我所知，当年梁的同学有张申府、汤用彤、李继侗、郑天挺等）。他写了一篇《究元决疑论》，蔡先生看过很欣赏，决定请他到北大教书。学生们也是看重他的学问，听者甚众，在第二院大教室讲，总是座无虚席。他与胡适、陈独秀等同时讲学，他们都受到同学们的欢迎。只要言之成理，持之有故，一律受到欢迎。梁漱溟先生离开北大，推荐熊十力先生自代。熊先生幼年当过兵，经过商，35 岁以后才专事读书，论学历只当过中学教师。蔡先生把他请到北大。今天人们都知道熊十力是中国现代有卓见的少数几位哲学家之一。
熊十力 蔡先生离开北大多年，他树立的重实学不重虚名的学风仍保持着。30 年代，北大中文系“目录学”缺人讲授。系主任马裕藻（幼渔）听说北京有一位湖南籍的老先生在一绅士人家教家馆，学问渊博，便约钱玄同先生两人共同访问这位老先生。交谈了一个下午，意犹未尽，相约第二天继续晤谈。两天后，北大中文系决定聘他到北大教书。这位老先生就是后来蜚声学林、著有《四库提要辨证》的学者余嘉锡先生。他在北大教授《目录学》，治学严谨，言必有据。一次南方某大学一位教授来访，虚心请教有关目录学问题，借阅他的目录学讲义。当时他认为还不完善，有待补充，未公开发表。不料这份讲义被那位教授改名换姓，抢先出版。余先生为此事很伤心，上课时，对班上的学生说：“你们都是见证人，是他抄我的讲义，不是我抄他的书啊！” 现在余先生和那位抢出书的教授均已作古。当年班上听过余嘉锡先生讲课的学生王玉哲教授（现在南开大学历史系）还健在。本来与蔡先生轶事无关，只是有鉴于当前假冒伪劣、市侩习气甚炽，假烟假酒外，学术界假主编、假教授、假博导所在多有，故连类及之。
蔡元培、宋庆龄、鲁迅等欢迎来华访问的英国文学家萧伯纳（左2） |
|
|
