|
作者：春雨 如果额头终将被刻上皱纹，那就只能做到不让皱纹刻在心上，一切成美好记忆。 某日，在公交车上偶遇一母女俩，那位母亲经常相遇，而她的女儿几乎几十年未曾看见，但这也不妨我对她的了解，因为从熟人的口口交流中，总能知道一些。我和她母亲打过招呼之后，我就问她女儿：桃，还记得当年你跟着你小姨和我们一起玩梢衣（毛竹篾做的，可以在上面过滤黄豆、米等）不？她说：记得记得。就这样，思绪回到七十年代。 大家各自凭着能想象着的和黄沙上的字，猜个大概。这个字和我们当初转梢衣之前心里许的愿望直接挂钩。清楚记得一位小妹妹说，她想知道她未来的嫂子姓啥，黄沙上的那个字有点像“江”，然后她就把想象中的那位嫂子假设出来了，她说，应该没错，那位江姐姐挺漂亮的，她哥哥肯定喜欢。接着每一位小伙伴把自己想知道的秘密，都在梢衣下转一次，黄沙上面的字来解释当时我们最想知道的东西。 要是按现在大人的思维，想着我们那时究竟做的什么，但当时我们在许愿、转梢衣时，是很认真的。就像桃，漂洋过海，回家乡，我们相互打招呼的开场白就是我知她知，一句话、一个眼神，我们就都知道了。我在想象着，她在异国他乡，肯定在梦中出现过我们儿时的这些无从解释的游戏。桃是那个年代我们心目中最幸福的娃，一出生就是城镇户口，和我们在一起，就是公主一样，那个年代的城镇户口，我们这些农村娃是可望而不可及的。 在一个表妹家喝喜酒，说笑着小时候我们有多会干活。表妹的姑姑说，让我伸出手给她看一下，是否真的小时候干了很多活。她握着我的手，看了看手掌心，看过手指头，特别是掌根处斜着的刀疤、中指上的肉指甲。她说，少时确实吃了很多苦。 那个年代的我们，手上、脚上几个伤疤，算不了什么。看看身边的同龄人，夏天，女的穿着短袖、裙子，男的要是穿着背心、中裤，没有伤疤的估计不是农村娃。 我手掌根处斜着的刀疤，是在跟着哥哥们去砍柴，在山上脚一拌，柴刀和人同时往山下滑，手还想去拿柴刀，刀锋就割在了掌根处。哥哥们慌忙近处拔来棉皮，拨下棉皮，把棉皮白的那一面，贴着刀伤，一圈一圈缠绕。我们这些农村娃，在山上多少学会了自救，要是刚巧身上有一分钱的纸币，就用纸币止血。 在家切菜、切猪草，切到自己手上不是没有，要是切到了，慌忙自己用手按住血外流的那个位置，叫一下家人或者邻居，用干净的破布包扎起来，接着还是要把没有干完的活干完。这些事情一般父母亲都不知道，那个年代的我们，有泪不轻易流，有伤自己包扎。 一次，在溪里洗着芥菜，想着上学又要迟到了，慌里慌张地，在把芥菜放到畚箕里时，畚箕口的毛竹篾直接插入了整个中指手指甲边缘处，条件反射地用另一只手拔出毛竹篾，回家用布一包，就去上学。几天之后，指甲处烂起来，后来新指甲长出来，老指甲脱落，新指甲成了肉指甲，特别厚。想想那时候，十指连心，竟然没有哭，哭也没用，大人们忙得根本无暇顾及。 少时的我们，有空做在吃饭凳子上休息时，总不断一前一后晃动着双脚，不是我们喜欢多动，而是怕被大公鸡、大草鸡（大母鸡）啄去，我们脚上要不不是被草割破了有着血渍，就是长了鸡眼（烂起来），鸡总喜欢在我们的伤口上再啄上一口解解馋。 今年在邻村拜年时，一位老家姐姐看见了我，拉着我无论如何上她家去。我问，小孩工作了吧，她很开心地说，孙子都10岁了。我说，看看，我和您同学，我家的都还没有成家。她说，她结婚早啊，18岁就嫁人了。 记得上小学时，有时老师让着我们成立一个学习小组，晚上自己结伴到同村同学家背书、做作业。 那时的我们，一般8岁上小学，有的因为要在家里带弟弟妹妹，就会延迟上学年龄。所以，班里会有年长我们正常上学年龄的同学。 一天晚饭后，我们到了一位同班的姐姐家，在做作业。一位同学轻轻地说，姐姐家好像有客人，说是来帮姐姐做媒的。后来，姐姐的妈妈拿来甘蔗给我们吃，我们也多少有点听见了，是姐姐的那个未来老公家拿来的。 我在镇上上学时，一次走路在回家的路上，那位姐姐大声叫着她丈夫，赶快停下拖拉机，把我带回家，省得走路。拖拉机上坐了好几位让她丈夫运货回家的邻村人，拖拉机上有很多砖块，那些叔叔阿姨就都坐在砖块上。我从小胆子小，不敢坐。我就站着，双手紧紧握着拖拉机驾驶座后面的靠柄，姐姐和她的丈夫一起坐在驾驶座凳子上。 拖拉机行驶到石门洲村口，桥头有段上坡路，姐夫加大了马力，想冲上去，不曾想，叔叔阿姨一个个飞了出去，都摔在墈下，包括姐姐自己也摔在墈下，姐夫还在驾驶座上，还有我紧紧拉着铁柄在拖拉机上。不幸中的万幸，叔叔阿姨一个个都自己慢慢站起来了，当然在纷纷指责姐夫。那时姐姐挺着肚子，已经看得出来了，我急着和叔叔阿姨们说，大家先别忙着指责，要是觉得自己伤了，赶快让驾驶员送医院去，现在问题最严重的是，驾驶员自己的妻子是怀孕的，她连站起来的力气都没有。听了我说的，大家也就静下来了，当时的情景，看上去确实也姐姐问题最大。我和姐姐的丈夫说，让他赶快送姐姐到医院，我就近到供销社打可以联系到的电话，然后跑去到姐姐的家人处报信，让他们赶快到医院看姐姐。 今年的几支黄米粿，放在那里一点没有烧，不知是年纪大了，觉得这些东西少吃为好，还是现在吃得东西多，反正放在那里没有烧过。 想想小时候，正月去松阳亲戚家拜年，有黄米粿回礼给我们的是至亲了。那时的松阳黄米粿，都是在石臼上捣的，黄颜色是用山上的一种柴叶的汁浸米的。到姑姑家拜年，姑姑用青菜炒黄米粿，我们吃得小肚子都要撑不下为止。回家时，姑姑回礼给我们黄米粿。 家里黄米粿，一般不会烧，只有客人来拜年时，才炒起来客人吃。我们这些小不点，就会拿着菜刀割下一两片，结伴到大人看不见的地方，放在火笼盖上烘。黄米粿开始变软，然后慢慢起泡。有时也会粘上一点灰，我们就呼呼吹吹拍一下，吃着从家里“偷”出来地黄米粿，小伙伴们把小心事都说出来。一位说，柳城的馄饨真好吃，一位说松阳的黄米粿好吃。我们就说着那个当时我们想着有可能吃到这些好东西的唯一，要不我们长大后，喜欢吃馄饨的就嫁到柳城去，喜欢吃黄米粿的就嫁到松阳去，当时说这个嫁字的时候，只是看成自己平常的过家家一样，很天真。 我们这些小不点，不但会在正月里“偷”黄米粿，在夏天，父母亲出去劳动了，我们还会约好每人从家里装半碗麦粉出来，放在其中一家摊麦糊。把所有麦粉放在一个盘子里，加适量水，加入一点盐花，白糖是奢望，用筷子往一个方向导。锅灶里添加柴火，铜锅里热了，加入一点点油，倒入麦粉糊，盖上盖子。稍一会，底部的麦粉糊成了黄色，我们就用铁铲把麦粉糊换一面，熟之后从锅里拿到菜板上，用菜刀切成一小块一小块，每人自己拿着麦糊吃着。 一次，在吃的正是高兴时，其中一个小姐妹的妹妹突然打开我们关着的弄堂门，冒出来说，她要和父母说出来，姐姐把麦粉“偷”出来。然后大家指定让我去和小妹妹交涉，我说：你怎么判断你姐姐拿了家里的麦粉，她说她看见她姐姐和我们在一起，我故意说：那你现在不是也和我们在一起吗？那你也从家里把麦粉“偷”出来过。 有时，喝着饮料，脑子里突然出现当年喝补脑汁的情形。 那时也没有什么补品，能喝上补脑汁，已是超级享受。家里桌子上难得出现补脑汁，父母亲不在时，不管三七二十一，倒上一两调羹，开水冲上，补脑汁特有的甜甜味道，直扑鼻。 而后来家里出现20几瓶补脑汁的时候，是在我坐月子时，亲戚朋友送的，那时生了小孩，平常有过来往的邻居和亲戚朋友会提个篮子送鸡蛋、红糖、补脑汁来。真的的家里有了这么多补脑汁，我也就看看，没有儿时那么想着要喝了。 平常天天跟在我身后的一些村里小朋友，看好长时间我没有出现在村里路上，坐月子是要满月才能走到大路上的，不然，上了年纪的奶奶们，会好一顿“教训”，说要是受了“生儿风”，后半辈子有得苦头吃。那些小朋友结伴来到我家，我带着小孩躺在床上，她们就在床面前唱歌、跳舞，玩得不亦乐乎。我想着房间里也没有啥招待她们的，就问小朋友们，补脑汁要不要喝，她们异口同声说，想喝。我给每一位小朋友泡了补脑汁，她们喝得可开心了，想着小时候，和我自己瞒着父母偷喝的情形一个样。 几年前，到几位长辈家拜年，老人家们直说过年客人送的礼物不尽如意，我说那和我说一声，买什么礼品最喜欢。两位长辈前后都和我说，只要我买瓶补脑汁就行。我们小山村的小店里，有补脑汁销售。我去买补脑汁时，补脑汁有淡浓区别，价位相差一点，一般3.5元至5元左右。和小店老板说，帮我用袋子装个6瓶补脑汁，小店老板说，买这么多干吗？我说拜年啊，他说拜年哪要买这么多的，我说才几元钱，时代不同了，当年一瓶补脑汁可以提着去拜年，现在买一瓶实在拿不出手吧？小店老板说想想也有道理。 当我提着6瓶补脑汁到了长辈家，把长辈高兴地合不拢嘴，她说：傻囡啊，哪有你这样买的啊，不过她可以放着慢慢喝，半年之内喝完还是不会超过保质期的。如今，喜欢我送补脑汁的长辈，再也没有给我送的机会了。 也许喜欢怀念多于看见，也许喜欢想象多于得到。
防失联，荐公号：
你若喜欢，为读者点个在看哦 |
|
|
