初见这帧照片，是在一本书的封面上，纯净的眼神，纯净的微笑，那天真的表情里，还带着一丝孩童的狡黠。而这帧照片的主人，是被称为“文化昆仑”的钱钟书先生。
当时的我，正值青春，偶然在大学课堂里，知道了钱钟书先生，于是，迷上了他的《围城》，迷上了他的《管锥编》。
一次周末，和同学闲游，来到太阳城对面的长春图书批发市场。在一家家狭小的图书门面店进出着，信手翻看，随意浏览，蓦然间，竟被一本书深深地吸引。因为，它有一个足以激起我的阅读兴趣的书名——《钱钟书传》。
而这帧照片就嵌在书的封面上，照片里的钱钟书先生，他在对着我笑。
我也笑了，抿着嘴的样子，像极了钱钟书先生，那一时，我的心，纯净如水，天真如童。
我痴痴地读着这本书，知道了钱父因他的口无遮拦，给他取字“默存”；知道了他入清华的时候，数学仅仅考了15分；知道了他在28岁的时候，就被清华大学破格聘为教授……最让我钦佩的，是他与夫人杨绛先生的爱情。杨绛先生是他最贤的妻，最才的女，两人志趣相投，伉俪情深，历经风雨六十多年。找一个懂我的人，携手一生，成为那时青春的我，关于爱情最美的梦。
读了《钱钟书传》，我更痴迷于钱钟书先生了。形，学其读书时的大笔勾画；意，学其生活中不喜蝇狗，求安于静。时时慨叹着，生不逢时，今生难入钱门之下。
至今还记得，得知钱钟书先生去世的时候，是在学校的操场上，正在晨练的我，颓然地坐在草坪上，看着天空的残星，内心中涌动着酸涩。
“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”，后来，我有时会安慰自己，今生虽不得见钱钟书先生，但，在同一个时空里，我们曾共同存在过。
岁月浸染沧桑，白云几经苍狗，多年后，我手中的《钱钟书传》，书页已经泛黄，封面已染尘垢，可我还会时不时地把它从书架上拿下来，摩挲着，翻阅着，想着曾经，想着过往。
真没想到，多年后，我竟然会知道这帧照片背后的故事。
这帧照片的拍摄者，是大导演张艺谋的同学，他的名字叫邓伟，一位摄影艺术的践行者。
1980年秋，邓伟来到北京三里河南沙沟，几经波折，三次遭拒后，以他的诚意感动了钱钟书夫妇。
为钱钟书先生拍照的时候，邓伟把相机慢慢地向前推移，推移到镜头允许的最近距离，没想到，在他按动快门的那一刻，镜头前的钱钟书先生竟然微微地一笑，那笑容，很是天真，很是澄净。
感谢邓伟，让这瞬间的微笑，定格为永恒。
很是喜欢邓伟说过的这句话：这些文化名人，再不拍，就来不及了！
是啊！钱钟书先生那一代，出现了很多大师，而这些大师，才是真正的大师，在他们还是后浪的时候，就在各个领域做出了让人惊叹的成绩，他们就像一朵朵美丽的花，在所钟情的土壤里绽放着，惊艳着世人，扮美着人间。
可人不能永生，一切都将会过去，在人生的舞台上，我们都是匆匆的过客，大师也不例外。
但我们可以把美好珍藏，珍藏在记忆里，珍藏在影像里，珍藏在文字里。
世事烦扰，但我从不肯妄弃了手中的笔，我时时地提醒自己，用文字记录下我的喜怒哀乐，记录下我的悲欢离合。因为有文字，我的心绪不再了无痕。
这些记忆，会在以后的岁月中被时时撷取，让我想起那年，那月，那事，那人……
