儿子的呐喊我没听到过。

1，

老丁最喜欢在阳光明媚的午后，双手揣在袖管，蹲在院墙根晒着太阳，顺便和邻居们侃一嘴家常，话头里三句离不开他家儿子小丁。

 

其他那些老头老太们也乐意听他说，自打小丁考上了省城的大学还在县城里当上了老师，丁家在村里俨然有了些地位，那是目不识丁的庄稼汉对读书人的敬重。

 

其实村里人都知道老丁是怎么教养孩子的，村子就这么大，谁家母鸡多下了个蛋都能从村东头传到村西头，更别提那些年里老丁天天抓着烧火棍追着孩子打。

 

老丁的育儿哲学，说白了就一句话，棍棒底下出孝子。

 

还记得小丁那时候在村里读书，和邻居家的大勇是同学，有次也不知道发生了什么口角，两个孩子打了起来，本来小孩子打架没什么大不了的，可是小丁居然拿石块打破了大勇的脑袋，血流了半拉脸。

 

老丁一听，这还得了，十岁出头的娃娃就敢拿石块伤人，长大了还不得挥着菜刀到处乱砍？为了避免自己以后成为杀人犯的父亲，没等大勇的父母上门兴师问罪，老丁先把儿子给揍了一顿。

 

他原本还是收着力气的，但让老丁生气的是，儿子居然还嘴硬，非说自己没用石头砸大勇。

 

还死不承认，老丁心中怒极，一脚飞踹，踢断了小丁两根肋骨，直接送进了医院。

 

倒是后来大勇他爹妈有些过意不去，大勇的伤只是看起来凶险了一些，眉骨缝了两针，这孩子从小生得敦实，一回家就活蹦乱跳的，和个没事人一样，反倒是小丁的伤势更严重，于是也不再追究什么。

 

周围人听了老丁讲这段往事，面上有些犹豫，现在和以前不一样了，听村里干部说，打孩子是犯法的。

 

老丁吹胡子瞪眼：“我自己的孩子，凭什么打不得？要不是我当初那一顿打，他能记得教训？能有今天？你们后来谁见着他和别人打过架？”

 

这倒是没有，要不是老丁说起，大家都快忘了小丁从前和大勇打过一场。在众人心里，小丁斯斯文文的，虽然有些沉闷和不苟言笑，却是个公认的好青年。

 

“大老远就听见你在嚷嚷，又在讲从前打小丁的事情吧。”院门处进来个人，五十来岁，身量不高，戴一副眼镜，往老丁怀里扔了支卷烟，笑骂道：“以后小丁有了孩子，我可不许你这么打。”

 

老丁一见他也乐了：“原来是亲家公。”

 

2，

来人是老张。

 

老张和老丁从前一道去外面做过工，两家关系亲近。老丁妻子走得早，只留下小丁这么一个孩子，老张也只得了一个女儿，取名叫梅子。

 

两个父亲从前就互称亲家，没想到小丁和梅子青梅竹马一般长大，还真成了一对，现在只等着梅子从卫校进修回来，就给两个孩子办婚事。

 

老张是过来和老丁商量孩子们的婚期，梅子年底回来，过完年要去医院上班，不如就趁着过年这几天把婚事办了，然后两个人一道回县里，正好学校给小丁分了宿舍，是个单间，小夫妻俩先凑合住。

 

婚期一定下来，老丁就准备寻个日子去县里，把事情告诉儿子。有些东西还是得他在县里采买，虽然赶集时候也有卖的，但是老丁心里不愿意委屈了梅子。这么些年，梅子也是他看着长大的，和自己亲生的女儿也没什么差别。

 

可是还没等老丁进城，小丁先回到家，进门一句话都没说，直接把自己锁在房里。老丁心里奇怪，但没多说什么，马上是周末，学校也要放假，他原本就是打算第二天去城里的。

 

傍晚，邻居过来串门，老丁才知道自己儿子被学校给开除了。

 

邻居家的孙子在县里读高中，虽然和小丁不是一个学校，但是这消息走露得非常快，几个学校都已经传遍，说是一中有个姓丁的老师因为犯了事被学校开除。

 

周末回家和家人一说，邻居一听，好家伙，那不就是老丁家的儿子吗，立刻跑到老丁家说这事。

 

至于是犯了什么事，邻居却没说，只是脸上有一些些羞于启齿的为难，还有一些些知晓隐秘的兴奋。

 

那种表情老丁再熟悉不过，是幸灾乐祸，他心里咯噔一下。

 

老丁没从邻居口里听到更多的消息，但那些事情，却借邻居之口，传进了村里的家家户户。

他的儿子，小丁，在学校里，把一个女学生的肚子搞大了。

 

3，

老丁在家躲了三天，还是熬不住出了门，村里人看见他依然打招呼，只是那句“丁老师他爹”听起来更像是讽刺。

 

等他一走过，那些人立马三五成群窃窃私语，老丁知道自己的后背还被人盯着，这种感觉很不好受，自打儿子当上县里重点中学的老师，村里多的是为了孩子上学有求于他的人，被人当面说小话这种事已经很多年没发生过了。

 

要是可以，他今天也不想出门，可是没办法，他必须来给老张表个态，眼看两家就要结亲了，先把亲家安抚好要紧。

 

张家装的也是木门，只是门面上包了一层铁皮，敲起来很是响亮，老丁敲门的时候没吭声，他怕老张不开门。

 

敲了没几下，门开了，老丁腆着脸喊亲家公。

 

门里老张看他半晌，才问：“那事儿，小丁怎么说？”

 

“问什么都不开口，”老丁叹着气，搓搓手：“老张，是我没管教好孩子，你放心，有我在一天，绝不会让那个小姑娘进门，我肯定是向着梅子的。”

 

这些天，无论老丁在家里怎么逼问，小丁就是一个字也不说，在老丁心里，这就是默认。

 

“什么都不说，那就是认了”，老张眯了眯眼睛，抄起一旁的扫帚就往老丁身上拍：“还想娶我家梅子？做梦去吧，我家梅子以后还要不要做人了。”

 

要不是听老张这么说，老丁还不知道，事情经过这几天的发酵，话头已经转到了梅子学校，传到了梅子耳朵眼儿里。

 

梅子从小就剪一头鸭屁股一样的短发，又长得瘦瘦高高，身材也没什么曲线，像个假小子似的。

 

之前和小丁在一起的时候就有村里的大姑娘眼馋说酸话，说都是梅子硬缠着小丁，不知道做了多少倒贴事才能攀上丁老师。

 

现在小丁和女学生好上了，据说那个女学生长得娇娇俏俏，柔媚得很，和梅子完全不是一个类型。

 

于是村里的长舌妇们又开始多嘴，说是梅子倒贴丁老师都瞧不上，平日里都看不见丁老师拉拉梅子的小手，在外面倒是火急火燎得搞大了人家的肚子。

 

这些话传到老张耳里可把他气坏了，要不是当初老丁父子俩情真意切地上门求亲，说这辈子就对梅子一个人好，他老张还不见得乐意把梅子嫁过去呢。

 

现在倒好，还没结婚呢，就已经先偷腥了，那些说过的承诺看来都是喂了狗。

 

梅子一气之下结束了在卫校的进修，回到了村子。

 

4， 

梅子是夜里回来的，一回家就被老张拘在家里，他可不想女儿出门被那些人用不知所谓的眼神指指点点。

 

但其实梅子已经知道这事了，小丁的事情首先在县城里都已经传遍，师生恋本来就是很被人忌讳的事情，更何况还让女生怀了孕，听说那个女孩才十六岁。

 

梅子不敢相信小丁是怎么会做出这样的事，她本来决心是要亲口问一问小丁的，但是最近一段时间发生的事情，让她觉得难受。

 

她虽然长得不漂亮，但也是个骄傲的女孩，她可以在别人质疑她和小丁的感情时理直气壮地说：“我就是值得。”

 

可现在小丁有了背叛的行为，梅子心里的那口气，突然泄掉了，她曾经的理直气壮，在别人看来都不过是强词夺理。

 

她好累，不想再继续，所以当父亲试探着开口时，她犹豫了两天，还是点头答应。

 

梅子被老张藏得很好，村里大家都不知道梅子在家里，所以老丁知道梅子回来的事情，已经快要过年。

 

他在吃晚饭的时候提了一嘴，说梅子回来了，沉默多日的儿子，终于和老丁开口，他想见一见梅子。

 

老丁被老张轰出来以后，再没有登门，不是因为被打了生气，而是他心里也觉得对不住梅子。

 

如果可以，他也想按着小丁的头跪在梅子面前赔礼道歉，但是现在他再也没有资格做这个事情。

 

他和儿子说：“梅子要嫁人了。”

 

老丁是埋怨儿子的，埋怨他做出那样的荒唐事，让他一个老父亲也要受到牵连，在村里丢人现眼。这些天里，老丁心里一直憋着一口气，直到他用几乎报复性的语气告诉儿子这句话的时候，这口气才吐了出来。

 

但是他并没有因此觉得畅快，因为在下一秒，他看见了儿子突然变得煞白的脸，像是新抹的墙。

 

他想要继续奚落几句，却开不了口。于是匆忙扒干净碗里的饭，蹲到天井处抽土烟去了。

 

梅子要嫁的人，是大勇，就是从前被儿子打破头的那个大勇。

 

大勇喜欢了梅子好多年，之前是有小丁在前面挡着，大勇不管怎么看，也觉得自己比不上小丁，所以默默地把感情放在心底。

 

可是既然小丁做了错事，在大勇看，现在是他配不上梅子。浪费机会的人是要遭受报应的。

 

大勇和梅子的婚期定在正月初六。大喜那天，已经没什么人在背后说梅子的闲话了，大勇的妈妈和姐妹在村里串门的时候都说，是他家大勇求着梅子嫁过来的，大勇也会和别人说起自己对梅子的爱慕，一时间那些风言风语全都转了方向。

 

大勇家对这门婚事的看重大家都看在眼里，现在大家只会说梅子好命，大勇虽然只是跟着父母在镇上开了一个小店，但这时候做生意比种地挣钱啊，大勇家也算是村里的富户，不管怎么样，吃喝都是不愁的。

 

婚事办得很热闹，老丁没去看，他没这个脸。

 

过完年，梅子就跟大勇去了镇上。

 

村里又沉寂下来，除了几个在外面玩耍的孩子，已经没什么人走动。老丁和儿子依然不说话，父子俩之前的气氛很古怪，明明两个人就在同一屋檐下待着，明明两个人就在同一张桌子上吃饭，却偏偏对面坐的像一个隐形的人。

 

这天太阳挺好，老丁蹲在院墙根晒太阳，从前围着他拉家常的人都没了踪影，小丁也出了门，离家的时候还难得和老丁说了一声，说是要去买两本书和一些习字本。

 

正午的太阳晒在身上暖洋洋的，老丁眼皮刚耷拉下来，就听见远处传来一声巨响，将他三魂六魄吓走一半。

 

他想去看看发生了什么，还没走出院门，就看见一个少年朝他飞奔而来，一边跑，嘴里还在嚷着什么。

 

老丁等他跑到近前才听见他嚷的是什么，另外一半的魂魄也给吓跑了。

 

那少年嚷的是，丁老师被炮仗炸断了气。

 

5，

小丁不是被炮仗炸到的，而是被石板砸死的。

 

村里几个调皮的孩子突发奇想，想看看炮仗能不能把塑料瓶炸成碎片，于是在地里挖了个坑把炮仗和塑料瓶放进去，为了防止瓶子被直接炸飞，还往坑上放了一块石板。

 

他们低估了炮仗的威力，石板直接被炸得掀起来，飞向点燃引线的那个孩子。

 

是路过的小丁救了他，自己却被石板砸中脑袋，瞬间断了气。

 

老丁跑到现场，鞋都跑掉了。不知道谁打过120，急救车就在边上，人们把事发地围得里三层外三层。看到老丁，所有人自动让开一条壮烈的大道。老丁跑到跟前，医生说已经不行了。老丁发出长长的嚎叫，儿子啊，他喊，我的儿啊。喊着喊着晕倒在小丁青白的身上。

因为小丁的见义勇为，村里人看老丁的眼神总算恢复了正常，只是这代价让老丁无法承受。

 

老丁开始浑浑噩噩地过日子，其实自从儿子去外面上中学起，他就一直是一个人生活，从前也算活得有滋有味。但是小丁走后，老丁却没办法像从前那样生活，他还是一个人，却不想做饭，不想吃喝，身上的臭味都开始招苍蝇了也不想洗漱。

 

时间一下变成了可有可无的东西，仿佛就算下一秒死去也没什么关系。

 

儿子的离去带走了他的很多东西，一些看不见却重要的东西。

 

他不会想到，在八月的某一天，他的欢乐，他的生机，他的希望全部都回来了，正在敲响他的门。

 

“谁啊？”老丁去开门，拖鞋只剩了半只，另一只脚光着。

 

门外是个十来岁的女孩，自称叫玲玲。

 

老丁恍然，她就是和儿子好上的那个女学生。

 

“丁老师的事情我听说了，我也难过了很久，本来不想过来打搅你的生活，但是我实在是没办法了”，玲玲抠着手指，小声说：“这个孩子，是丁老师的。”

 

老丁的全部注意力都被地上的那个竹篮吸引住了，这圆眼睛，小嘴巴，软糯得就像小丁小时候。

 

他想把孩子抱在怀里好好亲昵一番，又怕身上的臭味熏到了孩子。现在要做的事情太多了，要洗澡，要理发，要买双新的拖鞋……

 

生活好像又变得忙碌起来，他不知道那个女孩从何处来，要往何处去，他没问也不在意。

 

只知道让自己再次活过来的，是竹篮里那被小被子包裹住的柔嫩的一团。

 

老丁给孩子取了个小名叫栓子，希望把孩子牢牢拴在身边。

 

6，

一转眼，栓子也到了要上学的年纪。

 

和小丁小时候隔三差五就有人上门告状不一样，栓子是个沉默又乖巧的孩子，从刚会走路起就摇摇晃晃跟在老丁屁股后边，像是个小尾巴，从来不在外面调皮惹事。

 

说实话，老丁心里隐隐松了一口气，自从小丁被学校开除他心里就一直有些不安，总觉得是自己没有管教好孩子。可是从前小丁犯错的时候，他打也打了，骂也骂了，他还能怎么办呢，他就是个庄稼汉，没什么知识也没什么文化，就知道小孩子不打不成才。

 

幸好，栓子是个省心的好孩子，他一定能走在正路上，老丁心里这样安慰自己。

 

不知道是不是最近想的事情多，老丁总觉得有些头疼，于是坐车去医院里开些药，没想到在医院里还遇到了个熟人。

 

是大勇，他来医院给梅子送饭，梅子现在已经当上了镇上医院的护士长。见着老丁，大勇便说要开车送他回村里。

 

“和梅子都挺好的吧？”老丁问。

 

大勇呵呵笑着：“都挺好，都挺好。”

 

老丁叹口气，心里想，哪能不好呢，听说梅子生了对龙凤胎，一双儿女很是伶俐，老张整日在村里连走路都昂着脑袋。

 

眼睛瞥见大勇手上有道抓痕，便随口说：“别是猫挠的吧，可得注意了。”

 

“嗐，我那天在外边多喝了点酒，被梅子挠的。”大勇这样说，语气里却还有些甜蜜。

 

老丁却惊讶：“梅子这么凶？”

 

“我都习惯了，她从小就揍我，人不都说打是亲骂是爱嘛。”大勇边说边笑。

 

老丁也应和地笑两声，不再说什么，车里气氛逐渐沉默下来，直到大勇犹豫着开口：“丁叔，有个事情我在心里藏了好多年，一直没好意思说。”

 

“什么？”

 

大勇说的是他破头那次，他从前调皮，带着村里的小伙伴欺负小丁，梅子还总因为这事儿揍他，大勇从小就喜欢梅子，于是心里更气，他那天放学回家自己摔跤磕在石头上，便回家告状说是小丁干的。

 

想到那次把儿子揍得不轻，老丁深吸一口气，嘴里却缓缓说：“没事，小丁从前也调皮，做了不少荒唐事，不过是多挨顿打。”

 

大勇把车停在了路边，扭头看向老丁，声音有些不对劲：“不是的，丁叔，从前那些事都是我们冤枉小丁，他一件都没有做过。”

 

因为老丁脾气爆，只要有人告状，他总是不分青红皂白将小丁打一顿，小丁也像是不会反驳一样，多数都认下了，所以村里小伙伴都知道只要犯错，推到小丁身上就万事大吉。

 

老丁接受不了：“不是他干的，他为什么不说？”

 

大勇摇头，他也不知道，从前只觉得小丁傻，可是他想不明白，能考上重点大学的人，怎么会这么傻呢，不是自己做的错事也能应下，连句辩解也没有。

 

老丁恍恍惚惚往家里走，他不知道儿子到底向自己隐瞒了多少的真相，但是他心里十分不安，似乎还有什么他不知道的事情即将侵噬他的生活。

 

他忐忑地过了好几天，直到家里迎来一个不速之客，是一个女人。

 

老丁还记得她，玲玲，生了栓子的女人，她说要过来带走栓子。

 

“不可能！”老丁斩钉截铁：“栓子是我的孙子，是我一把手带大的，就算你是亲生母亲，可是也这么多年不闻不问的，我不能让你带走他。”

 

二十多岁年轻女人正值花信，一颦一笑皆是风情，她语气很轻，但听在老丁耳里却如五雷轰鸣。

 

她说：“怎么办，孩子可不是丁老师的。”

 

原来，玲玲在学校里和一个高年级的学长有了私情，两人偷食禁果以后，为了学长的名声，便将事情推到丁老师身上，男女之情，谁又能自证清白呢。

 

学长前些年做建材，发了笔横财，成了大老板，可惜之前出车祸受了伤，以后是不会再有孩子了，他答应玲玲，只要她带着孩子过去，就立刻和老婆离婚。

 

老丁问：“那我儿和你？”

 

玲玲嫣然一笑：“什么都没发生！”

 

老丁像是失了魂魄一般：“他为什么不说啊，为什么啊？”

 

大概是说了也没人会信吧，玲玲在心里想，她其实知道丁老师的打算，他想等着孩子出生以后再去做亲子鉴定，到时候真相大白，没想到他自己却因为意外先死了。

 

玲玲带走了栓子，孩子被两个穿黑衣的大汉塞进车里的时候哭得惊天动地，老丁想要冲上去扒住车门把孩子拽下来护在自己身边，但是他却什么也没做，像被施了定身术一样定在原地一动不动，这个他养育了快十年的孩子，却不是他的孙子。

 

7，

家里有个孩子的时候是很拥挤的，栓子突然被带走，平时里那些他用的和玩的东西还摆在家里的各个角落，屋子却空了。

 

挂在墙上的红领巾，散落在桌上的几本书，几支铅笔，还有半块用得脏黑的橡皮，上面用蓝色墨水写了老丁和栓子的名字……所有的这些东西都令老丁痛苦，他把它们收起来，放进他屋里那个樟木打的老柜子。

 

柜子的最下面有些旧的习字本，整整齐齐码了好几摞，是小丁放在这里的，老丁从未注意过那些习字本竟有这么多，他费了些力气，才把纸箱挤进旁边。

 

收拾完这些，屋里更空，同样空出来的，还有老丁的时间。从前他想要生活下去，就得找个什么人牵挂，现在他想要生活下去，就得找个什么人怨恨。

 

起先，他怨恨玲玲，要不是那个满嘴谎言的女人冤枉了自己的儿子，后面的一切就不会发生，儿子还在县城教书，说不定早就和梅子结了婚……

 

但是后来，他开始怨恨自己，自从那天大勇和他坦白之后，一些原本已经被遗忘的久远的记忆又回到了脑海里，一天一天地明晰起来。

 

其实儿子很小的时候也曾经活泼过，不像后来什么话都憋在心里的样子，那时候他打孩子，小丁也会哭喊，不是我，我没有。

 

小孩子尖利的哭腔吵得老丁耳膜生疼，儿子越是这样，老丁心里越是生气，他始终觉得犯错不要紧，不认错却是大事，于是下手更狠。

 

情况是什么时候发生变化的呢，就是大勇那次，老丁暴怒之下把儿子踹进了医院，从那以后小丁再也不会辩解，不再用哭声诉说自己的清白，他只是木着脸道歉，我错了，别打我。

 

他认错越快，挨打越轻。

 

从“我没有”到“我错了”，老丁从前以为这是自己教子有方，还洋洋得意了好久，他现在才知道，错得根本不是孩子，而是他自己。

 

但是他的内心深处有一个声音在为自己开解：是孩子自己隐瞒，是孩子自己不说的，他只是做了一个父亲在那种情况下会做的选择。

 

他这样和自己说，也这样和老张说，老张是过来陪他说话的，眼见老丁又好几天没出门，赶上这两天降温，路上雪积了有三寸，老张提着酒上门看他。

 

他听说了老丁家的事情，心里一阵唏嘘，却也没什么遗憾，梅子虽然和小丁错过了，可毕竟也遇上个好丈夫。

 

小丁什么都好，就是心思太重，有个情绪也从不外露，他不说自己的委屈，也从不表达自己的喜欢。

 

还是大勇好，爱就爱得明目张胆。

 

八仙桌的一个桌腿短了一截，桌子不怎么平稳，两个老头对坐小酌。

 

温好的花雕从碗里滑入肠中，两个老人絮絮叨叨聊着天，可是老丁脸上没有了从前的眉飞色舞，老张见状也笑不出来，也不知道是不是他的错觉，才几天的功夫，老丁鬓边的头发仿佛更白，额上的皱纹也似乎更深了。

 

老丁俨然有些醉了，老张也准备回家，临离去前想起那个高低不平的桌子，问老丁找个东西垫一垫。

 

屋里的柜子有些旧的习字本，老丁又喝了口酒，抬手指指屋子。

 

老张打开柜子，确实有不少，看起来有些年头了，他随意翻了两页，发现里面密密麻麻就写着一句话：“不是我，我没有，我是冤枉的。”

 

他多翻了几本，里面从头到尾都写满了这句话，这不是一年写成的，笔记从稚嫩到隽秀，最上面那本习字本的生产日期赫然就是小丁死去的那一年。

 

老丁见老张没什么动静，也过来看，一看，却愣在了原地。

 

老张开口，他的声音有些滞塞：“这些本子，就放在你房里，你从没看过？”

 

老丁的双手紧紧抓着那些本子，像是不可置信一般盯着那满纸的字，他突然意识到这些是儿子故意放在这里的，这些年来，他的孩子一直遭受着无尽的折磨，他是如何的期待着父亲有一天能听见他的呐喊。

 

老丁整个人都在颤抖，他怎么能这么愚蠢，怎么能以为是孩子不愿意和他说，不愿意和他沟通，他怎么能还这么自私地还把错怪在孩子身上。

 

错的是他自己啊，是他自己从来不愿因听孩子说话，是他每次在孩子开口之前就举起了拳头，甚至那些习字本就放在他房间里，他也从来没有想要看上一眼。

 

那满纸的字，都是儿子的呐喊啊，可是老丁从没听到过。

 

那些字声声泣血，又像是刀子一样，精准地插进了老丁的心脏。

 

虚弱的身体承受不了这巨大的悲哀和悔恨，老丁一下就病倒了。

 

8，

今年冬天特别冷，二月还下了场大雪，老丁在病榻上缠绵不起。

 

老张一天跑好几趟过来照应他，人老了，没个老伴服侍，没个子孙孝敬，像他们这样孑然一身的可怜人，只能靠老朋友扶持。

 

老丁刚能起身那天，院里的雪还没化干净，老丁裹着厚棉袄在院子里扫雪，栓子却突然回来了，一进门就扑在老丁怀里喊爷爷。

 

玲玲没能如愿嫁给大老板当上阔太太，大老板把他们母子安置在外面，先去做了亲子鉴定，现在鉴定结果出来，栓子也不是大老板的孩子。

 

那栓子是谁的孩子呢，其实玲玲自己也不知道，她睡过的男人可不止一两个，学校里面的，学校外面的，哪里知道这个孩子到底是谁的种呢。

 

玲玲还想着去外面再傍一个大老板，给他生个孩子就是了，她做着一飞冲天的美梦。至于栓子，不过是个累赘，玲玲转手又将他甩给了老丁。

 

栓子抱着老丁哭，眼泪鼻涕糊脏了老丁新换的干净衣裳，老丁也哭，他上了年纪以后整个人都不复年轻时的冷硬，眼泪像猫尿一样说来就来。

 

这到底是他养了十年的孩子啊，怎么可能没有一点感情。他这些天做梦，是自己那天拦下了那辆车，把栓子留在了身边，幸好，老天开眼，把孩子还给了他。

 

他拍着栓子的后背，不住地说：“好孩子，好孩子，以后就跟着爷爷。”

 

栓子又回了村里的小学，日子还在一天天地过，老丁的精神头好了一些，但是他自己知道，他心里缺失的那部分正在肆无忌惮地折磨着他，他对儿子的亏欠与日俱增。

 

就在他觉得自己快要被压死的某一天，他收到学校的通知，让他去学校一趟，似乎是栓子犯了什么错。

 

年轻的老师语气有些刻薄：“新收的班费就放在我抽屉里，今天就他过来送作业本，不是他拿的是谁拿的？”

 

周围的老师让她再四处找找，别是自己放在别处给忘了。

 

老丁问栓子：“是你拿的吗？”

 

栓子抬起头，两行清泪滑落脸庞，他看老丁的眼睛，不断摇着头：“不是我，我没有拿。”

 

老丁突然有些恍惚，他像是看见他的儿子，在大勇破头的那一天，一声声的说：“我没有打他，不是我干的。”

老丁眨了眨湿润的眼睛，他望向栓子，平和地说出那句他早该说，却一辈子都没说过的话。

 

“好，我相信你，那你慢慢告诉我发生了什么。”

 

我亲爱的孩子，我将用余生倾听你想说的话，然后竭尽全力去了解你。

 

老丁感觉自己心上轻了一些，他终于能够喘气了。

 

————————

作者：三番柿

责任编辑：阿又