又到了春花盛开的季节。
61年前的一天，也是这样一个春日，一个婴儿发出了初到人世间的第一声啼哭，迎来了他人生的开始。那是1960年4月3日，这名男婴诞生在杭州一家医院的产房里，后来，他的父母为他取名“余华”。
三十多年后，人们通过一本名为《活着》的小说牢牢记住了他的名字。前不久新书《文城》的出版，又掀起了一股全民读余华的热潮，令人大呼“爷青回”。
广告活着（精装版，余华代表作，易烊千玺推荐阅读版本）
作者：余华 著，新经典 出品
当当
从一个普普通通的小镇男孩成长为国民级作家，余华的人生轨迹可以说是被一次意外的阅读所改变的。在他后来的写作生涯中，阅读又给了他源源不断的养分。“任何一个作家首先都是一个读者，”即使抛开写作不谈，读书这件事对余华来说，始终是一场“温暖和百感交集的旅程”。
那么，就让我们在这个温暖的春日，跟随余华的阅读轨迹，来一场精神之旅吧！
▎没头没尾，却津津有味
一个偶然的机会，当时还在上小学的余华从哥哥手里得到一本没头没尾的书。这是一本外国小说，前后少了好几十页，但第一次读小说的余华依旧看得津津有味。由于太想知道故事结局，他到处找人打听，但无果。最后，他只好自己躺在床上编结局，编了一个又一个。童年单调的生活开始被纷杂的想象填充，他就这样爱上了阅读。
多年以后，余华买了一本莫泊桑的《一生》，读了四分之一才意识到，原来这就是童年那本让他念念不忘、没头没尾的小说。书名“一生”如同某种隐隐的昭示，少年的人生轨迹就这样与文字紧密地联系在了一起。
《一生》讲述了一位贵族少女从憧憬未来、幻想幸福，到一步步走向幻灭和不幸结局的一生。莫泊桑用平静的白描将女主人公约娜的故事娓娓道来，最后终结于一句感喟：人生从来不像意想中那么好，也不像意想中那么坏。
作为一部19世纪的法国经典文学作品，书中的故事背景距离如今已相当遥远，但并不妨碍一代又一代读者从中收获感动、共鸣和启示。余华曾多次谈到阅读经典作品的重要性：
我们应该相信历史和前人的阅读所留下的作品，这些作品都是经过了时间的考验，阅读它们不会让我们上当，因为它们是人类智慧的结晶和人类灵魂的漫长旅程。
▎犹如在阴天里回想阳光灿烂
有两个人对余华的写作产生了决定性的影响，以至于后来，在发现了“他们的缺陷和他们的光辉一样明显“时，每每回想起他们，余华仍感到“犹如在阴天里回想阳光灿烂的情景”。
这两个人就是川端康成和卡夫卡。
发现川端康成直接导致了余华正式写作的开始。从《伊豆的舞女》开始，余华在几年间阅读了他所能找到的所有川端康成的中文译本，每本书他都会购买双份，“一份保存起来，一份放在枕边阅读，”俨然一个狂热的迷弟。
广告伊豆的舞女
作者：（日）川端康成 著 ， 新经典 出品
当当
点击可购买
《伊豆的舞女》是川端康成的短篇名作，故事中，一位来自东京的少年在伊豆偶遇一群流浪艺人，被其中天真未凿、憨厚娇美的小舞女薰子吸引，与之发生了一段短暂而绝美的爱恋。
余华在川端的笔下发现了作家的目光，它宽阔而悠长，凝视着生活中最容易被人忽略的细节，将事物的每一条纹路展现在读者面前，令人着迷。余华从中学到了细节的描写，并在最初的写作尝试中痴迷于此。
过了几年，他又读到了卡夫卡。那是一篇题为“乡村医生”的短篇，卡夫卡荒诞和象征的写法令他大吃一惊。小说中有一匹随时出现又随时消失的马，完全不遵守现实的逻辑；小说里的医生在看到病人的伤口时，仿佛看到了一朵玫瑰花。这样不按套路出牌的叙述让余华意识到，想象的自由对一个作家来说是多么重要。
于是，他彻底突破了传统现实主义写作的束缚，走上了先锋之路，从此一鸣惊人，成为了当代文坛瞩目的新星。
▎除了崇敬，没有别的
在余华口中，加西亚·马尔克斯是“无可争议的大师”，他对这位大师“除了崇敬，没有别的”。他在二十多岁时就读了《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》，折服于作家天马行空的想象力。除了这两部巨著，他还特别推荐过马尔克斯的一部短篇——《礼拜二午睡时刻》。
广告礼拜二午睡时刻（加西亚马尔克斯《百年孤独》后佳作）
作者：〔哥伦比亚〕加西亚马尔克斯 著，刘习良 笋季英 译，新经典 出品
当当
点击可购买
这个短篇讲的是一位母亲从远方前来祭奠被人当做小偷打死的儿子。这位母亲要挺过漫长路途的煎熬、闷热的天气，还有镇上众人的鄙薄和敌意。整个过程中，她始终保持平静、温和，不卑不亢。
用余华的话说，这本书“展示的是作家克制的才华”，“马尔克斯的叙述简洁和不动声色，……他只写下了母亲面对一切的镇静，镇静的背后却隐藏着无比的悲痛和宽广的爱。”
这个主题与余华后来的长篇作品中的主题不谋而合。在悲痛底色上铺展的无边爱意与情义，以及其上闪耀的人性的光芒，永远是余华的小说能带给读者的最深刻的感动。
▎阅读后遗症
在正式开始写作之前，余华曾做过5年牙医，加之父母都是医务工作者，他常常喜欢用一种医学的眼光看待阅读和写作。他曾说过，衡量一个作家是否杰出，就是看阅读了这个作家之后，是否留下了“阅读后遗症”。伊恩·麦克尤恩就是给他留下阅读后遗症的一位作家。
余华形容麦克尤恩的短篇小说犹如锋利的刀片，“阅读的过程就像是抚摸刀刃的过程，而且是用神经和情感去抚摸，然后发现自己的神经和情感上留下了永久的划痕。”
《最初的爱情，最后的仪式》是麦克尤恩的第一部短篇小说集，他凭借这部处女作征服了英国乃至世界文坛。书中收录了八个短篇，用麦克尤恩自己的话说，故事中的主人公都和他自己有相似之处，是他在社会上的孤独感的戏剧化表达。同时，这些故事也像精妙的棱镜，折射出日常生活中每个人都可能会陷入的骇人时刻，读来有一种令人欲罢不能的触目惊心。
麦克尤恩的短篇大多荒诞不经，充满黑色幽默。而他的长篇小说《时间中的孩子》却是一本尤为温暖和耀眼的书，讲述成长过程中的失去和救赎。
广告麦克尤恩：时间中的孩子
作者：（英）伊恩·麦克尤恩 著 ，新经典 出品
当当
点击可购买
“这就是伊恩·麦克尤恩，”余华如此评论道，“他的叙述似乎永远行走在边界上。”在边界的两侧，希望与失望、恐怖与安慰、荒诞与逼真、寒冷和温暖共存。他用自己独特的风格抵达了读者心中普遍的生命感触，唤起重重记忆与联想，在合上书之后仍能感受到持续不断的心灵震荡。
阅读是一场旅程，陪伴我们旅行的是那些或伟大或年轻的写作者。在阅读的过程中，我们仿佛和这些人一起经历了一段人生，于是我们自己的人生也跟着丰富起来。正如余华所言：
我相信任何一位读者都是在用自己的经历阅读着这些作品，我们阅读它们是为了寻找自己曾经有过的忧伤和欢乐，希望和失望。当我们在这样的作品中发现了自己的思考时，当我们为别人的命运哭泣和欢笑时，我们就会惊喜地发现：别人的故事丰富了自己的经历。
愿你在这趟温暖和百感交集的旅程中，不断收获前行的力量。
| 时隔八年，余华全新长篇重磅归来！ 人生就是自己的往事和他人的序章 时代的洪流推着每个人做出各自的选择。 这是一个荒蛮的年代，结束的尚未结束，开始的尚未开始。 |
广告文城（余华新书，时隔8年重磅归来，《活着》之后又一精彩力作！限量赠送珍藏余华肖像漫画，当当专享）
作者：余华 著 ， 新经典 出品
当当
✬如果你喜欢这篇文章，欢迎分享到朋友圈✬
评论功能已开启，接受一切吐槽和赞美☺
