我们这里过去把接生婆都称为老娘。 为什么这样称呼呢？我没有考据过，可能是约定俗成吧。 把我接生到这个世界的就是一位老娘，我们都尊称她为张大妈，张大妈可能比我母亲年长几岁，上世纪七十年代初，她老人家大约在五十开外，人瘦瘦小小的，走起路来刷刷刮刮，看起来很精神。 张大妈家住在渔沟农具厂的南边围墙外，南靠大汪塘。这个农具厂是解放后五十年代成立的，是两户秀才家的二十几间旧瓦房充公后改建的。她家住在此可有年代了。三间不高的草房门朝南。还有两间锅屋门朝西。紧挨着锅屋的南边，是一畦菜地。大约一分多地，平时都是郁郁葱葱，门前的小场地干干净净，看得出一家人的勤劳。 张大妈有三个女儿，个个都长得俊俏又落落大方。张大妈的丈夫我们尊称为张大爷，他个头高高的，和当时的所有人一样瘦瘦的，一只眼是瞎的，印象中他老人家进门都要弯腰，后来发现，他不是弯腰，而是有点驼背。 他们一家人都是冷脸子，但看到我总是和颜悦色。大约在五六岁的时候，深秋天我发烧，母亲把我驮到医院看病，医生给我量了量体温，然后从盒子里拿出一支药水注入针管，打入我的屁股上，不一会儿精神咯噔好转。烧退了，母亲搀着我的手，沿汪塘边逶迤的小路有说有笑地回家。汪塘的芦苇，在微风的吹拂下发出唰唰的响声，柴呱呱在里面飞舞着，欢叫着。不一会儿走到了张大妈家门口，张大妈看到我们母子俩人，笑着迎了出来，说： “陈大婶子带小儿子干什么的？” 这是她老人家比她的孩子称呼的，这样称呼热情，也是对我母亲的尊重。母亲赶忙笑着让我喊“张大妈好”，说： “小儿子做小狗了，张大妈！” 我喊了一声“张大妈好”。她摸着我的头说： “上我家喝口水，儿子做小狗就好了！” 说这话的口气，好像她家的水是仙水一样，母亲这就不能推辞了。进了他家的门，张大妈忙着从热水瓶里把水倒入碗里，又吹吹热气让我喝，接着从屋梁上垂下的钩子上，把小篮子拿下来，打开篮子里米黄色的布，拿出半边馒头给我吃。一边说道： “儿子第一次到张大妈家，吃过馒头就好了！”语气是肯定的。 母亲露出感激的神情，忙从身上掏出烟来敬张大妈。张大妈说： “抽我的，昨天刚苦来的！” 接着就讲昨天在什么地方帮人接生，人家请了几个老娘都不行，最后她去了，几下子就把孩子接生出来，人家感谢她，送了几包华新烟给她老人家。 张大妈讲的是眉飞色舞，母亲听的是聚精会神，不断地感叹张大妈的技术高超，张大妈说着说着就摸我的头，看着我一边喝水一边吃馒头，笑着说： “你也是我接生下来的，小乖，你生下来就这么长一点点，一绕都长这么大了，大头大脸的，以后给我做儿子吧！” 母亲忙笑着说：“难为（谢谢）张大妈了！” 母亲又对我说： “小乖，要记住张大妈的好！” 我嘴巴咀嚼着馒头，连忙点头。 这是我人生第一次听说是张大妈把我接生到这个世界。然而我对接生的意思完全不懂，点头只是应付母亲的话，后来渐渐长大了，每次和小朋友到农具厂后面的汪塘边玩耍，只要遇到张大妈和他们的家人，都对我非常热情，并非我长得可爱，而是源于张大妈把一个赤身裸体的我，从母亲的肚子里抱出来的缘故吧。 她老人家会像欣赏自己的作品一样，站在远处说： “一绕三子都长大了，快成大人啦！” 三子是我的乳名，最后一句话，她老人家一定会说： “三子是我接生的！” 她经常这么说，使我在小朋友面前就有点害羞了，必定一个男子汉被一位老妈妈精屁郎当地带到这个世界，不是很光彩的事情。当时心想母亲为什么要让她接生呢？为什么不在生我之前给我穿一件裤头子呢？这样出来多么体面啊！现在被张大妈抓住口舌，当笑话讲我出生的情景。她老人家会说： “把你从你妈肚子里抱出来，我在你的屁股上掴一巴掌，乖乖，你像炸弹子一样哭出来了，接着就是一泡尿，哈哈……”  不久之后，从街上传出来，张大妈病了，病的原因是初冬的一天傍晚，天阴沉沉的，一个男子骑一辆旧自行车到张大妈家，请张大妈为他老婆接生，一般老娘接生都是认识的乡里乡亲的熟人，这位后生张大妈不认识，属于慕名而来，她老人家就有点不想去。此人见状，便哀求张大妈。 “天都晚了，路远没法回来。”张大妈犹豫道。 “接生过把您送回来！”男子说。 “去吧，去吧，人家来请一趟子也不容易啊！”好心的张大爷劝老婆说。 张大妈回到屋里，拿起接生工具就匆匆忙忙地出门，对男子说： “走到大路上再坐你车子，走吧。” 男子高兴地推着自行车，说着殷勤感谢的话，走在张大妈身旁。到了大路，张大妈坐在自行车的后座上，男子一上路急忙向南面的方向驶去。 天也渐渐的黑了下来，张大妈坐在车后，提醒男子骑得慢一点，男子连说好的好的。 本身渔沟方圆十几里范围内的村庄，张大妈都了如指掌，只看一点灯光就能猜到是董庄还是小吴庄。今天坐上此车，左别右拐就感到迷迷糊糊。 张大妈不断地问道： “还有多远啊？”男子说： “快了快了，就那亮灯的地方。” 看到亮灯就看到了希望。张大妈要求下来走走，路高低不平，疙瘩癞蛙的乡村小道，坐在车子上面颠簸也是受罪，更怕他把车子骑到沟里去把自己摔倒。张大妈是个好说话的人，接着又问： “你走的路，我怎么没走过呢？”男子答道： “这是小路超近走的，你当然没有走过了。”说着说着就走到了男子的家。 三间茅草房，堂屋有一张小桌子，房间就一盏小煤油灯，像萤火一样，阴凄凄的。妻子正在床上呻吟着，张大妈见状，赶快叫男子烧水煮剪刀。不一会儿，一个男婴就被张大妈平安接生下来，经过简单的药物处理，男婴就放在母亲的怀中。 张大妈又弄点红糖水给产妇喝，顺便自己也喝一口，吃口烟，歇一下手脚。毕竟自己也五十多岁了，一阵忙过还是有点累人的，她环顾四周，见家徒四壁。 男人忙着弄口汤水给产妇和张大妈吃，两人都充满着歉意的神情说： “没有什么好吃的招待张大妈。” “没事的，我就喜欢吃这口。”张大妈宽慰着小俩口子。 此时天已不早了，张大妈就为孩子说了几句喜话，无非就是“生快养快，养儿做元帅！母子平安是福来！”等吉祥之语。每当说这样的吉祥话时，也就是告诉主人，我要走了，快给个红包吧。 男子忙从房梁的钩子上取下一块肋条肉，又包上几个馒头，对张大妈说：“没有什么好东西送给您！” 张大妈笑着点点头，“行了行了，你们过日子也不易啊！”男子把馒头放入张大妈包里，把肉挂在自行车的龙头把上，又原路把张大妈送回啦。 男子说了一路感谢的话，到了张大妈家的门前，把肉从车龙头把上拿下，递到张大妈手上，张大妈一手拿着包，一手提着肉，对男子说： “天黑啊，路上慢走啊！”男子又说了些感谢的话，就此分别。张大妈目送这男子在星夜下远行。 回头，她轻轻地用脚把门推开，这门是老头子特意为她留的，听门有声音，张大爷警惕地问： “谁呀？” “是我！”张大妈回答： 张大爷“嗷”的一声又打起了鼾声。张大妈把包往桌子上一放，把肉挂起来，又把门栓好，蹑手蹑脚地摸到床边，告诉老头子今晚苦到几个馒头和一块肉，然后就脱下衣服睡觉了。毕竟来回一趟，太累了。 第二天，张大爷早早起床，打开张大妈的包，准备弄点馒头吃，真是不看不知道，一看吓一跳，包里哪有馒头，分明是几个泥坎子。再看看门梁上挂的肉，那是一块和肉差不多大的木头，拿下来仔细看着，木头的两边有锈迹斑斑大铁钉子痕迹。经验告诉他，这是一块棺材板。 老爷子赶快喊起张大妈看看，张大妈一看傻眼了，一家人大有一种不祥之兆。 吃过早饭，张大爷决定带张大妈找这家人说理去，不能这样欺负人啊！说走就走，人在气头上，走路都飞快。不一会儿，张大妈就感觉是这个地方，用手指给张大爷看，说： “好像就是在这个树林子的东边。” 老两口顺小路走到树林子的东边一看，哪有人家啊，分明是一块坟地。 从此张大妈就病了，得的邪魔病，时常魇样住，活说活讲，一时说给鬼接生的，一时说……总之给人听起来是毛骨悚然。 直到有一天，东边的邻居沈大先生知道此事，这位老先生是阴阳先生，年近耄耋，满头白发，留着山羊胡子，身高在一米七左右，走路挺胸抬头，虽然被打成“牛鬼蛇神”，强制劳动，但从他的身上还能看出从前风流倜傥的英姿。他假借散步之名，沿汪塘边向西溜达，看到张大爷出来，他招招手，张大爷忙过来说： “大先生，您好！” 大先生看四下没人，在他耳朵边说： “媳妇得邪魔啦？何不学'吃鬼爹爹’之法！” 2021年5月20日写于松梅斋 作者：陈新 陈新，淮阴渔沟镇人，受先父影响，热爱美术和文史，淮阴师院美术专业毕业，现供职于中国银行淮安市分行。  |
|
|
