|
两轮三轮四轮 ――写在2012前夜 前几天看12年前自己的电视专题片，看到年轻的我在电视上说：人活着就是为了成长。今天的我比明天的好，明天的我比今天的更好，只有这样才值得我们付出努力，承受苦难。 这些话，今天也是同意的，看12年前的自己在摄像机前面谈笑自如，还是相当佩服的：） 有些方面的发展是自觉的，还有些方面并不自觉，但方向始终没有变：努力向上、成长、提升！ 我是从代步工具的变化想起这些话的。 那一年在上海，父亲问假肢专家：她将来可能学会骑自行车吗？ 专家说：不能！她是双腿假肢啊，健康的时候也不会骑车，假肢怎么可能把握平衡找到感觉呢？ 后来，我只用了两个小时就学会了骑自行车，此后有15年，自行车是我的代步工具，人到哪里车就骑到哪里，什么样的自行车全会骑，大到28英寸，小到16英寸，我骑得潇洒自如，神采飞扬！我骑车带人的水平也很高：稳当、自如、安全。我与健全朋友外出，通常骑车带人的是我。 15年里，只摔过两次跤，都是因为试图玩杂技。呵呵。 我还骑自行车远行，一再突破自己的极限。这成为我平生最自豪的事情。 等到小弟为我买了摩托车，学会它只用了５分钟。因为貌似健全人，就以健全人的身份一次性考取了摩托车驾照。这件事也成为平生得意。 又有了十年的摩托车代步，是那种两轮的，从小木兰开始，后来骑过好多部无级变速的摩托车。我的摩托车当然也骑得很好，十年间只发生过一次车祸：确实有自己的大意，主要责任还在对方，可神奇的是，虽然车撞得不能用了，人却没有受一点儿伤。 两轮摩托车着实方便，所以一直不肯用三轮。三轮相比两轮笨拙，占地面积大，小街小巷的掉头什么的都不方便。记得那一年为了带队训练，非得骑三轮摩托车不可，没有学，一上车也就会了，居然几十公里这么开着，直到几个月之后任务完成，突然一下子又不会骑了，怪不怪？ 来到南国，代步还是最大的问题，能借到的只有三轮摩托，不学不行。前后一个月，学了两次，还是会了，也就风里雨里，全没问题。三轮摩托用的也非常自如，甚至还学会一点小窍门，跟修车师傅建立和亲人一般的关系，大家彼此喜欢，没事儿也愿意去走动走动，有话没话的，聊几句，很舒服。 我真的没有明确想过要开汽车。 法律问题当然关键，经济问题更是现实。 那一年，老叶兄看我在网上写摩托车频频被盗的烦恼，留言说：干脆买汽车算了！ 我回他：不可能。 我真以为是不可能的。 2008年，武汉的残疾朋友带我到东湖开手动的汽车，５分钟就明白怎么回事了，当真就坐到驾驶室里，还有照片为证。 此后，许多认识的残疾老板们都开着汽车维权与呐喊，我也跟着起哄，心里想：这件事离我千远万远的，在可以预见的未来，我不会有自己的汽车，当然也不可能有驾照。 不知多少看我骑摩托的人都说过：你的车感非常好，将来开汽车一定很棒！ 哈哈，我知道自己天赋很好，运动能力好，平衡能力好，可就是没钱。 我不愿意多想，也不遗憾！ 2010年4月1日，《机动车驾驶证申领和使用规定》修改，残疾人被允许开汽车了。 认识的残疾朋友们一个一个的开始学车了，Ｃ５，手动汽车。 我的心动了一下。 就去驾校打听：因为我有一个健全人才能有的摩托车驾照，而且这个驾照所在地与我预备参加驾考的地方跨省，获得报名资格变得相当麻烦。 我用了大半年的时间请不少朋友帮忙跨省处理这个麻烦，终于报上名。这一天，我给小弟发了一条短信：为了庆祝你的生日，我决定报考汽车驾驶资格，祝你生日快乐！ 此后的学习并不轻松，理论考试前我把驾考的书籍认真读了一遍，900个题目全部做了一遍。又到网上做了31套模拟考试题。后来听说，没有人像我这样如高考般的花功夫。我的理论考试97分，相比那些只看了半天书的人，还少1分。 终于上车了，我兴奋得不知说什么才好，第一天，就拍了不少照片，对教练说：请帮我多拍几张照片吧，这对我很重要！ 教练是个年轻的小帅哥，人家非常理解我，记录下我各种角度的开车模样。 车考是非常严格的，电子考官容不得半点虚假。“桩考”听说最难，我是太小心了，每一步都做得分毫不差，眼看就要完成了，电子考官大声说：考试结束。 我吓了一跳，教练过来说：忘了告诉你，“桩考”是要记时的。 幸亏可以考两次，我再上次上车，只用了一半的时间就准确完成所有动作，过关！ＹＥ！ 到“九选三”了，教练说：除了必选项，Ｃ５只能二选一，单边桥和铁饼，全是最难的。 学的时候，教练几乎不太管我了，不知是对我太信任，还是因为他太累，反正我常常是独自开两个小时的车，自由极了。 这四个轮子在我的手下，感觉越来越听话，越来越轻巧：） 没想到“九选三”居然没考过，又是一个意外啊！ 8个人只考过3个，还有两个是老司机，真是的，太意外了！教练问：你怎么也没过？当时人傻掉了，事后想反问：你说呢？为什么我考的是你没教过的？ 后来才知道，那段时间教练正在闹离婚，心情很坏。每天到驾校，他把汽车交给我自己开，两个小时后回来，换人。他还说，你没有问题，车开得非常好。 我也以为自己车开得好，不用教。没想到，居然没通过，因为我考的居然是他没教过的。 2011年取得驾照是不成了。 等待2012吧！ 两轮三轮都学得轻松，四轮到底不同，这个梦也一直是怯怯的，而今，四轮虽然来得不易，但也并非没有可能，而且已经近在咫尺了。 那就，等我，来取！ （2012年2月文） 2012年夏天，补考后我终于取得了驾照。 此后，也曾努力练车，被老司机鼓励说开得很好，没有问题，只缺一台车了。 再后来，陪呆子在北京看病，因为打不到车，我们在寒风中几乎倒毙，经历过生命中最艰难的时光，那时候我疯了一样的想有一台自己的汽车代步，帮助他去到需要的医院。 我们买了一台电动小汽车，因为不是手动，我开不了。只好呆子开，他是天才，虽然没有驾照，却拿起来就开，居然在北京最人流汹涌的地段，开起来了。 他走后，我突然发现自己完全不想开车了，不知道为什么。 虽然我取得驾照已经七年多，可我没有汽车，没有开车。也不想开车了。 最难的时候，我是想开着车带上他去看病的。而今，他不需要我了，我也不需要开车了。 真的不知道。 我曾经多么渴望能自己开着车，去更远的地方！ |
|
|
