|
文字摆渡，我们终将上岸，以后无论去到哪里，都是阳光万里，鲜花开放。 ——题记 1993年，我19岁刚毕业，被分到一所乡村中学任教，那还是我哥花了100元买了两条烟找人把我放进去的。 我兴冲冲到单位报道，我傻眼了：办公室兼宿舍好黑，好像是以前的老师在里面用炉子做饭熏的。我没心住，就和侄女住到她的办公事(侄女在中学隔壁的小学上班)。 刚住进去晚上下暴雨，睡梦中听见哗啦啦的流水声。醒来一看，天呢！我们的屋顶破了个大洞，房顶上的水灌进屋里。我俩穿好衣服，拥着被子坐了一夜。 第二天早上，我去上班，办公室门被撬了。桌子上小偷留字:穷光蛋。 可能我又瘦又小，说话声音又细又小，时任校长怕我管不了学生，便让我打字带美术。打字机是个笨重的铁疙瘩，还是手动的，要命它还推不动，盯着字盘一个一个的找字，找的我眼睛生疼。打一天字，死的心都有了。 那些老师，大多是我的老师，每天都送卷子让我打。手抄的他们还不要。一开始，我耐着性子，后来我就耍起小孩脾气，因而把乃学校人都得罪光了。 更可笑的是，我用不多的工资27元买了一盒化妆品(据说可以治斑，那时我脸上一脸黄褐斑，)。主任老婆来挖走一半。第二次来，我不给，就把她惹下了，唉！从哪以后主任就开始给我小鞋穿，穿了四年。 反正，那个地方就没人说过我好话。 记得当年有好几个家境优越的女孩，看见她们之后，我才知道当女孩子可以如此优越。工资自己保管，家里还补贴。她们穿的裙子，风衣抵我好几月工资，头发做过离子烫，如一条黑色的瀑布又顺又直，用400元的化妆品。她们像一株娇艳的美人蕉在风中漫舞。而我像一株不起眼的狗尾草在风中卑微。我那时穿的是侄女和我三姐的旧衣服，理个娃娃发型，素面朝天，满脸黄褐斑。174元工资，给我妈交100，自己剩下74元，还得买米，买菜……还带着一个小侄女上学。记得去吴忠花37元买了一双棉皮鞋穿了三个冬天，补了好多次。 我不敢当众发言，怕别人注意我不合体的衣服；我不敢争取上主课的机会，怕被人嘲笑我的不自量力；更不敢恋爱，压根没人看上我。我活得卑微而谨慎。像只河蚌紧紧的封闭了自己。 直到我找到那间小图书室，找到了一本本图书。我沉浸在书里，从此它们成为我美妙的饕餮大餐，我得到救赎。 无数次，记不起身上寒碜的衣服，满脸的黄褐斑。书拯救了我贫瘠的青春，它让我没有时间胡思乱想，它解脱我内心的焦虑、恐惧、寂寞、悲哀，使胸中的积郁释然超脱，达到淡泊宁静、自信从容的状态。 和俺家满良就是在图书馆认识的，他跟着我同事维诚来借书。和我讨论了一下午张承志《北方的河》，就把我俘虏了，因为在谈论书的那一刻，我才是自信的，忘掉自卑。 很多年后，我遇到很多人，能够不卑不亢，正是读书给我增添了底气。 很多年后，我能够写一点文字，大概也是当年读书内化反刍，厚积薄发的结果。 有书真富贵，无事小神仙。 《快乐王子》的作者是英国作家王尔德先生是张爱玲特别喜欢的大师。 王尔德一生清贫，但他因为才华而骄傲。一次，他到美国旅行，入境时，海关官员问他有什么东西要报关，他回答：“除了我的才华，什么也没有。” 他曾在他的一部作品中告诉人们：世间再没有比人的灵魂更宝贵的东西，任何东西都不能跟它相比。 我看到这句简直热泪盈眶。可不是，读书让人拥有富足的内心，那是千金不换的财富。治愈了我青春时的自卑症。 宋代黄山谷说：一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。 春天了掬一杯热茶，捧一本好书，那里有一寸又一寸的欢喜。 文字摆渡，我们终将上岸，以后无论去到哪里，都是阳光万里，鲜花开放。 责任编辑：羽翼之上 立秦 |
|
|
