|
我的父亲 村里熟悉父亲和我的人都说，我的性格和父亲很相像。我自己也明白，父亲的正直、纯朴、勤劳，要比我强多了，我继承的只是他大部分缺点和一部分优点。父母已经去世多年了，无数个夜里，我都会在梦中与他们相会，醒来时却是一场空，或许父母在的时候，没有去珍惜，等到失去了，才明白一切都晚了。父亲出生于1949年农历二月，比共和国大了半年多，可以说是伴随着共和国成长起来的一代人。建国初期经济发展的阵痛，以及改革开放的快速发展他都经历过。我的老家在胜利乡后彩村，上世纪五十年代初，爷爷和奶奶带着年幼的大爷、父亲和姑姑来到黄河即将入海的地方，开始了一段艰苦的新生活。爷爷一辈的老人们说，父亲小时候是非常聪明的，七岁开始上学，上完小学二年级后，因为成绩比较好，直接跳级到四年级。只可惜，到了四年级时，正赶上全国三年自然灾害，没有粮食，人们开始吃草根、树皮，好在我们那里地广人稀，田野里总能找到吃的东西，不至于饿死人。但饭都吃不饱了，自然学也不能上了。就这样，父亲满打满算只上了三年学。可就是这三年学，我却感觉父亲知道的知识特别多，小时候，总觉得父亲知识渊博，尤其是地理和历史知识，讲起来头头是道。后来，我上到中学时，知道的也比不上父亲。父亲的记忆力很好，看过的东西、听别人说过的话，他都能记很长时间。有人说我的记忆力就很好，我想可能是遗传了父亲吧。父亲小的时候，爷爷在村里干书记，大爷干会计，很少从事农业生产活动。父亲从十几岁就开始干农活，他干活很认真，不惜力气，地里的农活样样精通。不仅如此，父亲心灵手巧，还会一些木匠活，家里的大部分家俱都是他自己做的。十一届三中全会以后，全国推行家庭联产承包责任制，每家每户都分到很多土地，父亲更是把所有精力都用在土地上。当时我哥、我、还有妹妹三个都相继都到了上学的年龄，虽然地里每年能打很多粮食，完全够全家人吃的，但或许是过去穷怕了，大都不舍得卖，家里的日常开支还是不够。父母想尽了各种办法去挣钱，养猪，养长毛兔等都试过，效果都不好，即使如此，父母还是没有让我们三个任何一个辍学。后来，我们家开始卖熟食，炸油条、卖包子，一做就是十几年。刚开始做熟食买卖的时候，我还上小学，天还不亮，父母就起床开始忙活。和好面，准备好柴禾，家里有一头毛驴，装好车，拉着到十几里、甚至几十里的地方去赶集。路上有时会走几个小时，等到了集上，天刚蒙蒙亮，再卸车，支上大锅，开始一天的工作。有时回到家已经是下午很晚了，还要到地里去忙活，整天都不能休息。无论冬天还是夏天，母亲一直在油锅前坐着炸油条，而且一坐就是大半天，父亲负责和面、烧火、卖油条，从未见他们叫过苦，说过累。父亲卖油条时间长了，拿起油条，用手一掂量随口就能说出重量，而且相差不多。我们家庭的开支，我们三人的学费，大都是从这个油锅里挣出来的。对于农活或是该自己干的活，父亲无论干什么活都不会嫌麻烦，嫌累，但是他也有自己的缺点，就是对于做饭、洗衣服这样的活很少干。先前这些都是母亲干的，但谁也想不到，母亲五十多岁就生病去世了。母亲去世对父亲的打击是很大的，当时我们兄妹三人都在县城工作，都想接他到县城来，可是他或许是不想和孩子一起住，或许是舍不下家里的几亩地，一直不愿意来。没办法，我们只能每到周末回家看他。每次我们回去，他总是高兴得像个孩子，不停地对我们说地里的庄稼怎么样，家里的院子里又种什么菜了，可我知道，他每顿饭都是对付，衣服很脏了也不知道洗。尽管我们每次回家都带很多吃的东西，帮他把衣服洗了，但还是不放心。或许是家里太冷清，过了几年，父亲终于同意来县城，住在我家。可能是平时干活习惯了，他住在我家里也是不习惯，于是我又找人给他找了个搞绿化的活，天天上班，总算是安定下来了。父亲身体一向很好，我记忆中他从未住过院，不过他从十几岁就抽烟，每天能抽两包多，我们说他也不听。终于有一天，他感觉到自己不舒服，我和哥哥带他去县医院、中心医院，后来到滨州医院去检查，他身体各方面都没有问题，就是肺上有个阴影。当时我和哥哥都有些慌，又不敢和他说。于是就和他说要到济南去查一下，我还清楚地记得我和父亲去了济南看病，是2011年农历三月，差一天是我的生日。到了济南的医院，又是系统检查一遍。在等待结果的时候，父亲突然对我说，你们兄弟俩都是在济南上的大学，我想去你们上学的大学去看一看。于是，我带着父亲去了山师，看了我曾经住过的第五公寓，我们还去了大明湖和千佛山，父亲爬山时比我快，丝毫没有生病的样子。结果出来了，父亲是肺癌。我们没敢告诉父亲，只是说他的肺上长了个囊肿，需要动手术。手术完成后，在医院呆了十几天，一般是我和妹妹陪床。出院时，父亲突然说，他从来没有坐过火车，于是妹妹就买了火车票，从济南到东营的火车，旅客很少，妹妹和乘务员说明情况，尽管我们买的是硬座，他们直接把父亲安排到软卧。后来，父亲逢人就说，坐火车真好，愿意坐着就坐着，愿意躺着就躺着……回到家后，父亲的身体一直没有好转，我们也一直没有和他说真正的病情。每次和我们坐在一起的时候，父亲总是安慰我们，你们不用担心我，动这么大的手术，肯定大伤元气，慢慢地会好起来的。2012年农历二月，父亲再次因病情恶化住院。有一天晚上，我们感觉事情不好，就把大爷家里的大姐和三哥，还有姑姑家的表弟都叫来了。父亲当时很清醒，说起了很多我们小时候的事，精神状态也很好。我们都觉得父亲应该没事，他们呆了会都回去了，只有我在陪床。到了晚上十一点左右，父亲说可能是床太硬了，他觉得背有些不舒服。我把父亲扶起来，坐在后面，让他靠在我身上，过了一会儿，父亲突然没有动静了。我轻轻地叫了几声，父亲没有回声，我感觉事情不妙，赶紧叫医生，可还是晚了，父亲已经去世了……父母在，人生尚有来处，父母远去，人生只剩归途。我的母亲已经去世十九年了，我的父亲也去世九年了。父母为了我们无怨无悔地付出一辈子，他们从来不求我们有多出息，只盼我们能健康快乐地生活。农历二月，正是春暖花开的季节，父亲二月里来，又在二月里走，短短六十三个春秋，怎不教我心痛。（摄影 旅途） 作者简介：车新国，笔名：一叶知秋，山东省东营市人，东营市作家协会会员，垦利区作家协会会员，就职于东营市垦利职业中专，文学爱好者，利用业余时间写一些诗歌、散文，喜欢用文字写生活。
|
