【原】自拔

相约周四，共享美声

算完账付完钱，建材店的老板照例是要给购买建材的装修师傅一些回扣的，但这次有点特别，装修师傅拒绝了这笔钱，说自己是信基督的。他真是耶稣的好广告。

这位装修师傅后来和我也成了朋友。他的人生经历让我很感慨。他的身世很苦，没上过几年学，更要命的是，他生活在一个很糟糕的环境，周围有很多走在犯罪边缘的人。但是，他说，耶稣救了他，指引他走上正路。我觉得，这也是他的自拔。

画家徐悲鸿先生爱说一句话：“一个人到了山穷水尽的地步而能够自拔，才不算懦弱呵！”这些能够自拔的勇敢者，总是能让人心生感动。

上海“孤岛”时期，有位文学青年叫郑定文。他家境贫寒，居住在贫民区，熟悉挣扎在日本侵略者统治下的市民生活。他即以此为题材，从事小说创作，代表作《大姊》曾在《万象》杂志发表。

中学毕业后，郑定文在麦伦、储能中学担任庶务员，继续刻苦地学习和创作。郑定文学习写作十分刻苦，自己用空白纸张订了一个小本子，随身带着，做完工作，就用密密麻麻的蝇头小字往本子上写。但学校里有的先生对他不了解，总觉得他这样做会妨碍工作，不免常常嘀咕，因此他后来不得不停止在办公室里进行写作。他的工作是经管柴米油盐，他便利用到外面商店里采购东西的机会，站在柜台边上写一点，有时甚至躲到厕所里面去写。

郑定文只活了短短的23岁，但他的作品直到今天仍有人阅读。

我们更熟悉的是查尔斯·兰姆。他17岁时开始在东印度公司任职，每天和枯燥的账本打交道，下班回家还要照顾杀了母亲的疯姐姐玛丽。兰姆本人也有一段短时间的精神错乱，可怕的精神错乱是他终身的阴影。即使是这样，他还是写出了光耀千秋的《伊利亚散文集》。