【原】北京一夜

主办方提供的酒店按惯例为五星，这次位置不错，比国贸、大望路还近的前门。上车后领导就带上耳机开始睡觉，看完电影我也睡了，醒来他对我说了第一句话，晚上吃什么？还好我是个吃货……马上找到一家晚上考察项目旁的涮羊肉。

车经过天安门广场，沿东长安街去蓝色港湾附近的铜锅涮肉吃饭，走的东二环，东三环的灯光一直在路程中的缝隙闪耀，迷人的北京。

例假的第一天，喝了一两白酒，下楼买单的时候有点冷，然后就趴在收银台上。感觉上一次低血糖还是在家里洗手间被妈妈接住了，这次是在北京，就感觉耳朵什么也听不见，眼睛也一片雾蒙蒙。心里想着完了，一会还要去项目考察，这个表现。然后被同事喊住，休息了一会，继续去项目。

酒店哪里都差不多，她刚住下，就有隔壁先来的同事过来打招呼，谈了点工作后，同事摆出副调笑的面目，说：“看过没，洗漱用品全是酒店自带的 。我就说这家酒店像招待所。媒体行业是不行了，只能把我们拉来这种地方，还是游戏公司有钱，开会指定凯悦，三千块一晚，啧啧。”

送走啰嗦的同事，她在稍显古板的套房里泡了杯茶，站在落地窗前，发现这地方真是老北京味道，红色墙面的胡同密密麻麻，太阳正好，南河沿大街路上的树没有一片叶子。长安街上是有的。店家门口挂着一排灯笼，我盯着远处一个招牌看了会，才想起来，离我奋不顾身舍弃一切来北京，只过了半年。

半年，在21世纪，一个地方就像一个人一样，面目全非。半年前辞去传统媒体的工作，周五四点下班的清闲。心心念着上海又不肯为了别人低头，那就为了自己吧。两股势力拉着我必须做个决断，那就去北京吧。中间又去了一个像乙方的甲方，吃点了好像是福的亏，来到了现在的平台。

还是东长安街，缓缓的吃完炸酱面，并没有热干面一半好吃，见乙方的路上，等红灯的时候听到外面的京剧，打开车窗发现是隔壁的奥迪，闭上眼睛，这一刻，北京。 跟同事说早晨刷牙的时候牙膏掉在毛衣上，同事笑道，又不是见客户，怕什么，我们是甲方，要有点觉悟。

半年，从乙方到甲方。就是不停地喝茶。

乙方是本科北服，研究生央美的创始人。在设计类上有著作。后来我们又来到德国留学回的央美教授工作室，最后收到了一套央美100周年的校徽。介绍人一直忙前忙后，我们说想去央美的美术馆看看，她就去买票。

每个年底都会遇见一些话，

2017年在深圳遇到“向前走，莫回头。”

今年在北京遇见“胸怀远志，不畏近难。”

生活会随着年龄的增长越来越难吗？

也不是什么难事。 

领导才从澳洲回，她从米兰和希腊回。两人都在聊着一路见闻。

北方天黑得特别早，马路又异常宽阔，窗外的来往车辆缓缓而行，变成一列列从黑暗里走出来的光源，随后又走进黑暗里。

本来去望京凯悦酒店参加活动，快到了才知道晚上才领奖，马上修改目的地去798。 拐角那家酒吧的歌还是很好听，上次就站了很久。目不暇接的看了好几个展馆，有点吸收不来。

颁奖晚宴上，隔壁男士要交换名片，我说没带，把领导推给了他。北京咪哒的客户总监，他们交换了微信。后来又跟我敬酒，无非是一些恭维话，我也本能地应付了几句，领导说也不喜欢这种晚宴，要跟熟人玩才开心。上台领完拍照完发群里我们就回酒店了。

北京是欢迎你的，但从来不会留下你。在三里屯拍圣诞树的时候朋友发消息来“分手啦”，和在北京异地的男朋友。我发了张照片给她，“北京永远属于你”。

天安门西边是金融街，离开的时候车上又拍了张天安门，司机说住这么近没来看看，我说之前来过了。经过西大街想着德勤也得到了吧。在地图上一搜，东方新天地，就在上午王府井大街前面，我路过了一会儿就走了。哪里的商场品牌都大同小异。

下一次看到Deloitte不知道又会过多久，不过世界这么大，也在不远的将来。

终于成为一道向上的抛物线，夜幕将那些红色房顶的老公房遮盖住，只剩下远处国贸地区的高楼依旧在闪烁。

你有没有听过一句话？你出生的地方不是你的故乡，你死的地方才是。很多旅行者会寻找跟他们自己思想相通的一个地方，留下来。我还没有找到这个地方，如果用一个比较诗性的说法，我觉得我的故乡在远方。

你以为自己在焕然一新地生活，其实都是过去琐碎细节的延伸和拓展。但是我知道，情感上我是回不到那个过去了。但这段记忆对我来说是重要的，所以我要用一种郑重的方式留住它。

对那些根基稳固、热闹了成百上千年的城市而言，无论你待了多长时间、走了多少路、认识多少人、对这个城市有多熟悉，你都只是一个旅人，下个地方见。