2021年5月15日，轮到我值班，在单位吃住一周时间。又一次，背起早就准备好的铺盖、洗漱用品、换洗衣服，走进单位值班室。7月3日，我就要退休离开工作了几十年的单位了。这是最后一次值班了，我要站好最后一班岗，虽然是行政值班，事情不多，但是守时守岗非常重要。
记得，1986年12月进单位时，我们一起调入的五个人，在郑仕凯主任带领下，走进市里单位的人事科，参加面试测试。科长张思录和我们进行严肃的谈话，“在这个单位工作，没有节假日，需要抗麻袋，男生一人抗一袋，女生两个人抬一袋，大家好好考虑一下，把决定告诉我。”听到这话时，我确实想打退堂鼓。尤其是，由于晕车在东镇呕吐，脸色苍白浑身不舒服。张科长问，“这个小姑娘，是不是有病，那样可不行。”郑主任解释，“路上晕车了，倒是没啥大毛病。”
回到家，把情况向执意要调我进这个单位的准婆婆，告诉她我决定放弃这次调动，留在原来的学校当一辈子老师。我没有力气抬麻袋，也不知道自己是否能够适应经常加班，没有节假日，以及要在单位值班，这些对于我来说都是考验。对于20岁，只有70斤的我来说，无意身体会吃不消。准婆婆向我解释，不是每个人都会去抗麻袋、抬麻袋，也不是每个人都没有节假日，值班也不会是一个人，会有伴的。我勉强答应了，那就这样吧。但是，父亲坚决反对，我调动工作，认为我学的专业，以及我的性格、身体状况，非常适合当一个语文老师。当年，以为是父亲对这项工作不了解。其实，现在看来，父亲的观点是对的。这个单位在父亲工作的政府大院东边，中间只隔了大礼堂，而且当时的领导胡伯伯，与父亲很熟悉，他怎么会不了解。
进入单位三十多年，每天坚持不下去时，就想起当时面试，想起当年的坚持，咬咬牙，就这样一挺就是大半辈子。值班不辛苦，但是需要用心。这次值班，明天就结束了，这辈子单位值班，也即将结束。心中，有一种说不出来的感觉。
