|
梅兰芳回忆录第三部第二章从绘画谈到《天女散花》（一）学画（1） 学画（2） 我学画佛兴趣最浓的时候，老友许伯明要我画一张佛像送他做生日礼，这是一九二一年（辛酉）的秋天，那时我的佛像画得并不太好。一天下午，我把家藏明代以画佛著名的丁南羽（云鹏）的一幅罗汉像作为参考。这张画上画着罗汉倚松，坐在石上，刚画了一半，陈师曾、罗瘿公、姚茫父、金拱北……都来了，我说：“诸位来得正好，请来指点指点。”我凝神敛气的画完了这张佛像，几位老师都说我画佛有进步。金拱北说：“我要挑一个眼，这张画上的罗汉，应该穿草鞋。”我说：“您挑得对，但是罗汉已经画成，无法修改了，那可怎么办？”金先生说：“我来替你补上草鞋。”他拿起笔来，在罗汉身后添了一根禅杖，一双草鞋挂在禅杖上，还补了一束经卷。大家都说补得好，金先生画完了还在画上写了几句跋语： 畹华画佛，忘却草鞋，余为补之，并添经杖，免得方外诸公饶舌。 许伯明那天也在我家，看我画完就拿走了，裱好后，还请大家题咏一番，师曾先生题曰： 挂却草鞋，游行自在。不听筝琶，但听松籁。朽者说偈，诸君莫怪。 茫父先生题了一首五言绝句： 芒鞋何处去，踏破只寻常。此心如此脚，本来两光光。 樊山老人的题跋，最有意思，假这张罗汉讽刺当时的议员，他说： 今参众两院议郎凡八百，人遂目为罗汉，兰芳此画，西方之罗汉欤？中国之罗汉欤？脑满肠肥，其酒肉和尚欤？面目狞恶，其地狱变相欤？北楼添画草鞋，岂欲促其行欤？耳大如此，作偈者谓其不听筝琶，彼将何以娱情欤？罗汉日如有筝琶可听，即永废议事日程，如促吾行，则二十圜之出席费谁肯牺牲？纵使詈我有民，殴我有兵，我神圣不可侵犯之罗汉，但觉宠辱不惊，并不觉坐卧不宁。兰芳此画诚所谓画鸡画毛难画鸡内金，画人画面难画不可测度之人心者也。 樊山没有署名，后来罗瘿公在旁边加了两句跋语： 吾为伯明丐樊山翁题此帧，以玩世语多，故不署名，伯明复嘱吾加跋证明之。 樊山题跋里连当时所谓欧洲文明国家的议员，也借题发挥，一起骂了个淋漓尽致，可谓大快人心。事隔三十余年，一九五八年的岁暮，我应外文出版社的邀请，在国会街二十六号为他们演出《宇宙锋》，我知道这个礼堂，当年就是国会议场，当我在台上大骂秦二世的时候，忽然想起议员们曾在这坐表演过墨匣横飞、老拳奉敬的丑剧，又想到了我画的这张罗汉和樊山的跋语，真是感慨系之。 有一次，王梦白、金拱北两位谈到作画的风格，王先生对金说：“你的画画，好比一个裁缝，三尺三就是三尺三，怎么裁的，你就怎么做。”因为金先生对于临摹古人名迹、宋元院本、楼台界画、工细人物，最为擅长，所以王梦白先生这样讲，他又拿自己作譬喻说：“我的画画，好像是个铁匠，假如我要打个钉子，要长就长，要短就短，不合适回炉再重来。我是用脑子来画的。”金先生听了，笑着回答他说：“画画不能只靠天才，学力也应该并重的，我们几千年来前人留下多少有名的作品，这已经是取之不尽、用之不竭了。你说我是裁缝，不错，就算我是裁缝，可是我做的衣服是称体合身的。”他们这样开门见山的批评，有说有笑，真是有意思。 过一天，陈师曾先生对我讲：“拿梦白的天才，拱北的学力，把他们两方面的特长，融合在一起，彼此的成就更有可观了。”陈先生的话，确是说明他对王、金两位是很了解的。绘画艺术与戏曲艺术一样，都共同有一个继承传统，发展创造的问题，既要继承又要发展，既要认真向前人学习，又要大胆进行创造革新。 陈师曾先生的父亲是散原老人，他自己诗、书、画都很高明，我画佛像和仕女，就得过他和姚茫父先生的指点。 师曾先生的北京风俗画是很有名的，他画的都是日常所见的生活情景。如跑旱船、唱话匣子、骡车进香、鼓书、拉骆驼、水果挑、卖切糕、卖绒线、扛肩儿、拉洋车、红白执事、打鼓的、剃头挑……像这些行业的人物，是当时士大夫所不屑为伍的。他在画里面，用警世讽时的笔触，写实的手法，替他们写照。陈先生告诉我，他画这些画的时候，先要同他们接近，听到他们一吆喝，就走出大门去看他们的工具、服装、举止神情，细加揣摩，而后下笔。我很喜欢他的这些画，例如水果挑，卖水果的挑子上插着一根笔直的鸡毛掸子，小贩手拿的烟袋荷包，这些小地方画得都非常细致，凡是老北京看见这一张画，都不觉要会心一笑。这幅画上题着：“大个钱，一子两，当年酸味京曹享，而今一颗值一钱，贫家那获尝新鲜，朱门豪贵金盘里，风味每得街市先，吁嗟乎，风味每得街市先。”一种不平之鸣，跃于纸上。骡车进香的画上则题着：“有庙且随喜，不必有所图，看家小女儿，犒以糖葫芦。”“不必有所图”一句，正写出了当年逛庙人的心情。最突出的是画里长长的两串糖葫芦和梳着“两把头”的旗装妇人，把当时的风俗情景，描绘得生动逼真。鼓书一幅画着拉的唱的，写出了当年串胡同的街头艺人，为了糊口，不得不在傍晚的时候挟着弦子、大鼓，冒着寒风沿门卖唱的悲惨情境，哪里会有人来同情他们被旧社会埋没，过着困顿生活呢！陈先生还画了一些描写天桥杂技艺人表演的画，也都是身临其境去观察体验后才下笔的。陈师曾先生对当时社会上的形形色色作了观察，在他的风俗画里反映出来，他的目光是敏锐的，一种愤世嫉俗的心情是流于纸上的。从陈先生的画里，我们也看到观察生活对艺术家的重要作用，任何艺术都不能脱离生活，陈先生的风俗画既继承了国画的传统技法，又有强烈的生活气息，而且有他自己的风格。观察生活是艺术工作者重要的习惯，我记得余叔岩就谈过他是怎么观察生活的，他和朋友逛公园，就对来往游人一个一个地打量，他能从游人的神情，气质中认出哪是军人，哪是商人，哪是读书人等。 |
|
|
