分享

【西散原创】周昕作品 | 岁月清楚地告诉我

 梅雨墨香 2021-07-01

《西部散文选刊》原创版线上平台:西散原创

西散原创——西散原创纸媒选稿基地 

西散原创——中国散文作家成长摇篮 

西散原创——最具亲和力原创精品散文平台

我读书成绩一直都很好,不论大考小考,从来没下过85分,高中三年也都保持了年级第一,被竖为学校唯一的“三好”标兵,谁都想不到我会高考落榜的。不过那时真正被大学录取的只有参考人数的百分之一,本科、专科和中专总和也只有百分之三。考上了,全是“铁饭碗”,没考上就只有回乡“修地球”了。

落榜后的我,无颜见江东父老。面对父母的不满、朋友的规劝和同学的询问,我无地自容。一个细雨濛濛的早晨,我独自走出了家门,来到了空旷的田间地头,迎着飘荡着玉米花馨香的秋风,放声大哭。

我从小就喜爱读书。母亲曾很骄傲地对我说,说我一岁生日那天,爷爷奶奶在房间地板上放了糖果、花朵、玩具、书本和钢笔,说我什么都不选,爬去就拿书,说我今后会吃书饭的。上学后,我没有辜负爷爷奶奶的期望,常获老师称赞,常拿着大红花回家。让我忘不了的是刚读初一时,有个星期天,父亲叫我去放牛,我将牛赶上山后,就从口袋里掏出事先准备的英语课本,坐在那颗大枞树下读了起来,读着读着就忘了一切,日落时我不知牛跑到哪里去了,结果牛没进山吃草而下田吃了别人的禾苗,让家里给别人赔了不少损失。从此之后,我吸取了教训不再放野牛了,而是把牛牵进山后就栓在树上,便从内衣里抽出书本读了起来,间隔一段时间后又将牛系到另一棵树上……有天,父亲要用牛耕地,进山来牵牛时发现牛系在树上肚子瘪瘪的,气在胸腔里直往上涌,父亲一把夺过我手中的书,我一时不知对父亲说什么,只追着父亲抢书,父亲见状便暴跳如雷了,挥手一巴掌将我打翻在地。我不顾疼痛很快地爬了起来继续抢书,可我伸手时再次被父亲打倒。一气之下,父亲将书撕开用力向山下杂树林抛去。那天,我气得不再讲话,我望着父亲,摸着自己肿胀疼痛的脸泪流满面。

尽管如此,我还是离不开书本。于是,寨子里不少人都说我长大后一定会有大出息的。

落榜后,我像是失去生命的木偶,步履沉重,整天把自己关在屋里,以泪洗面。母亲看我神色总是那么凝重,把父亲叫到ー边,两人商量了ー会,母亲过来对我说:“娃崽,你是真不服那口气ー定要考上大学吗?”我点了点头,母亲说:“那我们就只好把祖上的传家宝卖了让你返校去复读,看你这么难过的样子,我和你爸也于心不忍,如果就这样不让你返校复读了,也许你会怨恨我们ー辈子的,给你ー次复读机会,你自己好好把握。”我喜出望外地对母亲说:“好!那我就去学校同老师讲去。”返校路上,我大步流星,离开父母的视线后几乎是ー路小跑,到乡里后,正好赶上了去县城的客车。

高考是我们人生的分水岭。落榜后我的人生渐渐地暗了起来,在知觉中变昏变暗的。我再也不像读高中时那样让人看好,学校以“上级不许再办复读班了!”拒绝我进校。正天昏地暗时,动员我进校复读的老师不少,只是因为我高考未达二本线没有学校同意免费收我。等了一个半月后,经高三班主任老师的力荐,终于有个答应不收我一分钱的学校接走了我。那是个不上档次的补习学校,学校比较偏远,尽是些退了休的返聘老教师。尽管该校偏远校舍破败,但环境不错,特别是树木多没噪音,老师的课还上得可以。学校的伙食还好,食堂用大锅煮饭,烧出来的饭好吃,锅巴就更好吃了。我饭后总要称二两锅巴嚼嚼,那真叫香,菜虽没荤,但小菜也有好几个,味道不错。只是吃饭排队要点时间。我对学校也算满意。

第一堂是语文课,老师让学生写《复读感想》。我心潮澎湃,如实写了自己高考发挥失常,重点表述了自己要走出阴影、专心复习考所理想的大学来圆梦。第三天作文本发下来。身边同学都拿到本子而没见我的,我正在着急,老师宣布留下了三本作为范文朗读,我的正在其中,老师读的时候,喜悦充满了我的心。那语文老师是退休返聘教我们的,学校为了减轻他的工作量,让一个年轻女老师帮助他批改作业。这个年轻女老师,让我终生难忘,我的作文在她手里几乎十有八九都得到了肯定,成为范文。她曾经对同学说我写作很有才气,对我十分欣赏,最后发展到有些偏爱的地步。记得有一次的作业是把关于南京长江大桥的说明文改写成游记,我没有写好,但没想到又成了被朗读的范文。我感觉可疑,待本子发下来,我发现我的作文被那位年轻女老师密密麻麻的红字几乎淹没,完全是她重写了一次。我受宠若惊,更觉得要用勤奋学习来报答老师。

我住的房子是学校最好的,唯一的不足是没有热水。因为水喝得少,那一年我的血色素一直偏高,说白了就是血液的浓度高。没有热水带来的第二个问题是洗漱问题。夏天还好办,冬天里用冷水洗脚,每一晚对我都是考验和煎熬。可为了进那梦寐以求的大学,我什么都可以克服。我常常是把水打好,自己数一二三,闭上眼睛猛地把脚扎进水里,在冰冷刺骨中匆匆洗完,呲牙咧嘴地穿上袜子,再在被窝里慢慢把它暖和过来才睡觉。

我坚持5点半起床。冬天很多时候睡觉都不脱衣服,因为早上起来没时间穿。不少早晨不洗脸不刷牙穿上鞋就直接向操场上冲。跑步的目的是提升人一天精神状态,我跑得很专注。跑后就晨读,读的内容不少,有美文,文言文,诗歌鉴赏,还有学校印制的背背佳,美文成语知识点之类。老师一直在强调效率效率效率。每天第一节课早自习,课代表不能布置任何作业。发试卷的时间都是有规定的,不能在课前发其他科试卷。刚开始时每天卷子几十页,每天上午正课,下午紧跟着学科自习,自习课做试题量很大,要求是大部分学生能做完百分之五十到百分之七十,上课讲题速度很快,课容量相当大,各学科统一管理,所有课堂内容,作业都是一致的。

有天下午,我有些发烧,快5点的时候,实在支持不住就回住房睡觉。醒了一看竟已8点了。我连忙穿衣起床,匆忙洗漱,收拾书包和饭碗下楼后,却见天色完全黑了下来,我什么也没多想,只怕迟到,又疑心遇见了日全食,但碰见两人全没有惊讶稀奇的神态,我就更云里雾里了。这时山洞远远的传来了青蛙“呱呱呱”的叫声,我才忽然醒悟,原来我回房竟睡了3个小时,睡迷糊了,这个时间,正是晚上8点。

班上同学年龄差距很大。有个同学据说己复读了七年,他当初的同学都大学毕业回来当他的老师了,大家都说他是“抗战”的。我坐在后面倒数第二排,同桌是外出打了几个月工返校的,同桌说企业老板不把职工当人看,打工太累,累到人站着都能睡觉的。他的这些话让我学习更自觉更刻苦。我前面坐着一个很时尚的女生,上课爱说话。左边是个男生,睫毛深深眼清亮,对女生有极大杀伤力;且该生家境富裕,第一学期快结束时,穿了件纯毛中山服,显得鹤立鸡群帅极了。

闲暇的时候,我们也评论女同学。论气质极佳者,当数皓,此女身材高挑,面如满月,皮肤白皙。那时她常穿牛仔裤和健美裤。小家碧玉型的代表当数燕。她穿着素雅,头发有种清汤挂面似的小资,小腿肌肉紧致,穿裙子特别耐看。有次她穿连衣裙和丝袜从我后排过,有个男同学说,看见那小腿,真想啃一口。最异类的当数雪梅。此女打扮洋气,走路昂首挺胸,高跟鞋震天脆响。在学生恋爱普遍比较隐秘的大环境下,她格外高调地公开恋情。由于恋爱,她被父亲毒打,关禁闭。但逆反的她居然能够翻墙而出,跑十多里路到男朋友家,据她给我们讲,她连夜跑到男朋友家时,男朋友一开门她就几乎倒下。男友母亲看她身上血痕,用盐开水烫毛巾,为她熨贴被抽坏的皮肤。自从这件事后,两边的父母都承认了他们的恋情,她也住在男友家。后来,她男友在二中复读,二中的女生不时利用晚自习的时间来参观这位传奇人物。

预选是模拟高考,离真高考还有两个月,我们太需要放松了,男生随便找了个地方就坐下,雪梅也坐,但她怕露水打湿裙子,于是把外面的裙子翻上去,留里面的衬裙来坐草地。年轻的我傻傻地看着,第一次看见女生裙中有裙,深切感受到女生真是和我们不一样的人。那天晚上大家神吹,我非常清楚的记得雪梅说她二十五岁准备做母亲,我问她怎么不推迟到三十岁。

那时尚女生常转过身来问我试题怎么做的,甚至抄我作业。我想你抄就抄,可考场上看你又怎么抄。为了上考场拼搏,我觉得自己从小学到高三这些年的备战士气特别旺盛,甚至有孤注一掷之勇,就因为这一掷没掷好,使我十五岁之前的生命与复读又相连了,而后面的人生又是那样不可测。中学时光留给我的是空白,后面的岁月让我也无法想象。那种痛让我近乎麻木。

有天午睡,我做噩梦,梦到自己在黑暗的洞中行走,洞中弯弯曲曲,不知道尽头有多远,却不敢去想,更不敢去奢望尽头的光亮,害怕结果会让自己失去撑下去的力量和继续前行的勇气。从梦中挣脱,那沉重的压抑感觉仍是久久不散。复读时,知道自己又回到那不可洞察的黑暗中了,怎不叫人绝望?

跨入社会,我刚刚十五岁,对新生活我充满希冀。我白天下地劳动,夜里在油灯下自学。然而命运又是那样不听人使唤,当我第三次高考上线而未进大学校门时,我的灵魂跟死神格斗了,我坚定的信念被残酷的现实粉碎了,我再也受不了生活的过度煎熬, 觉得活着没有什么意义。在我即将走向另一个世界时,一张巴掌大盖着大红印的通知飞到了我跟前,使我成了一名中学代课老师,走进学校后,共青团员的先锋模范又在我身上复活,面对百来学子的前途,我不得不选择燃烧自己,毕业班的辛劳让我轻了三十多斤,这血这肉我只换回几个精瘦的奖,但我毫无悔意,因为我保持了自己——一个共青团员的光辉形象。

走出校园,我成了一名财税干部,并当选为乡团委副书记,负责乡团委全面工作,生活迫使我重新思考自己的人生:作为一个乡的青年领导,自身素质不高,怎能领导当代青年?我一边工作一边自学大学课程和练习写作,并成立了团委通讯组,连续几年我被县委宣传部评为甲等优秀通讯员,通讯组同时也被评为县先进通讯组。通过艰辛劳作, 一九八六年七月我的处女作《在烈士墓前》于开放的深圳与广大读者见面了,一九八八年七月,我以优异的成绩获得了中南民族大学颁发的毕业文凭。走进本县火马冲镇后,我当选为该镇六届团委书记, 在“辰溪南大门”工作时,我真是信心百倍,面对瘫痪半瘫痪的农村团支部,我多方面进行有效整顿。经过一段时间的不懈努力,团的基层工作恢复了正常的工作机制。为了引进思想教育的先进方式,根据共青团文化建设的方针和当地青年要求,我又牵头创办了《辰河》青年文学社,行之有效地增强了团组织的凝聚力和吸引力,推进了团的其他各项工作,成绩得到了上级团委首肯,连续二年被评为市县“先进团委”, 我也被推上了团区委书记的岗位, 后又如愿地调入了团县委机关。

回顾过去的青春岁月,我觉得自己像一支蜡烛在燃烧,尽管光照有限,但我已尽心尽力了。我由一个普通团员成长为团支部书记、乡镇团委书记, 团区委书记。离开共青团岗位,我成了一名乡镇党委委员,我不忘初心,不重金杯银杯只重老百姓的口碑,这种做人风格深受领导和群众爱戴。短短几年,我也从委员升为副书记,然后升为乡长、乡党委书记和局党组书记,一步步地走着自己的人生路。51岁时,我享受了副处级干部待遇,我感谢这个时代,感谢组织对我的爱。在即将离开工作岗位的最后冲刺阶段,我会更加珍惜岁月、加倍工作,让人生更灿烂夺目!

人生是一场马拉松,跑过了青春,如今来到了“知天命”,坎坷的经历让我觉得,青春只是人生中的一个小段,主宰不了我们的一生。莘莘学子不必叹气和失望,沿着自己的路继续奔跑下去,尽管途中坎坎坷坷,可收获也不小。这一点一点的收获便成就了我们的人生。过了半百后,跑快跑慢已经不那么重要了,重要的是不负青春那份纯真的情感。

珍藏记忆,珍惜青春,岁月给我们留下了不可磨灭的烙印,我们没有理由忘记!

人生的路不只高考这一条,七十二行,行行出状元,只要我们不停步,坚定勇敢地往下走,欢乐和喜悦就会向我们走来。


作者简介:周昕,男,湖南辰溪人,中国散文学会会员,湖南省作家协会会员。现为县作协副主席。曾在《年轻人》《参花》《西部散文选刊(原创版)》《湖南文学》和《当代》等公开刊物发表过小说、诗歌、散文和文学评论;散文《母亲》获全国大学生征文大赛一等奖。小说《短命碑》获《年轻人》杂志社主办的全国文学社团征文大赛二等奖,《远行》获湖南省红网论坛主办的“小康杯”全国征文大赛一等奖。


    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多