 对于荷兰画家梵高，有两件事是大家都知道的，第一是这个人生前活得像个疯子，第二是他的作品在死后才进入世界级艺术圣殿而备受推崇。 一个音乐家，他与世界沟通的语言是他的音符、节奏组合而成的乐曲，所以，就算贝多芬耳朵聋了，也不妨碍他成为人类音乐界不朽的大师。而对于画家而言，他与世界沟通和交流的语言是笔下的色彩、线条汇集起来的画面，这样的语言过于抽象、缥缈，懂得的人不一定很多。印象派画家梵高因此深陷不被世人理解与接受的痛苦深渊，难以自拔。1888年冬天，在法国南部的田野，阳光灿烂和煦，35岁的梵高内心却狂躁无比，用一把锋利的剃刀割下了自己的右耳，献血染红了天边的晚霞。仅仅时隔两年，贫困潦倒的梵高又在巴黎附近的一个小镇，用一把崭新的左轮手枪，果断结束了自己37岁的生命，巨星就此陨落。值得一提的是，在此之前，梵高只卖出过一幅作品。 无疑，梵高是孤独的，蚀骨的那种孤独。他的孤独，不在于朋友的多少、生活的贫富，而是，当时，整个世界没有几个人能懂得他画作中深奥而神秘的语言，甚至，压根就没有人愿意走近、倾听。或许，梵高只有选择这种极端疯狂的举动，才能蛊惑人们进入他的画中猎奇、探秘，继而发现价值的所在。 所以，最可怕的孤独，是当你努力地向世界表达自己的时候，却没有人懂你，甚至，没有人，愿意去倾听。 小区里住着一个退休老教师，饱读诗书，尤好古文，闲赋在家后更是皓首穷经，钻研古学典籍，造诣颇高，只是知音实在难觅，老先生便渐渐显出几分孤独来。在院子里闲逛时，常常目睹老人家拉住一些孩童讲三字经、弟子规，小孩子不谙世事，哪里听得进去，开始还不敢造次，后来但凡一见着他，撒腿就跑，老先生摇摇头，深感无奈。有时，先生还会积极参与到成年人聊天的队伍，并努力地将话题延伸到古籍文献的范畴，他会得意地介绍自己收藏了《左传》的几个注释版本，自信地指出了上海古籍出版社的《楚辞注释》的几处错误，但是，一心扑在股市与房市的人们对他这一套哪里感兴趣，附和几句就将话题扯开，老先生再开口，就显得不合时宜了。于是，尽管先生置身于这看似喧嚣又和谐的环境，我却能清晰觉见他从内心深处透出来的孤独，像秋风里的一棵老树纷乱飘飞的落叶，有些悲凉，有些落寞。我想，终究，他会带着这样一种孤独，慢慢地老去。 一天，在街头的一个拐角处，遇见一位看上去已到耄耋之年的老妪，她安静地坐在家门口，脚下是一根从自家厨房延伸出来的胶质水管。正在我诧异时，相继驶来了几辆摩托，车主们都像老人的相熟一般，随意地拿起水管冲洗自己的车子。老人并没有不情愿的表情，也不收取分毫费用，反而面带微笑，看起来很乐意的样子。在车主忙着洗车的过程中，老人在一旁絮絮叨叨地说着什么，听者偶尔抬起头来，回答她几句。一个洗毕，走了，下一个来了，还是如此。 我在想，或许，这个老人在自己的家中，已经找不到一个人，可以陪着她聊聊天，听她讲一讲过去的往事。亦或许，她是以这样一种实物馈赠，来换取他人并不真诚的倾听和陪伴。这样的孤独，似乎笼罩了清冷而圣洁的光芒，让人不由得生出几分悲悯来。 人的一生，其实就是一段孤独之旅。最可怕的孤独，不是无人陪伴，不是一个人在深夜听雨时的伤怀，而是，你想说话的时候，没有人愿意聆听，你好不容易说完了自己想说的话，却没有人听懂。 如果遇见一个愿意倾听并懂得自己的人，那真是上天赐予你这一生的福报，是不是，该好好珍惜呢？ |
|
|
