|
用独特的散文化笔法，将西安城的市井锁事娓娓道俨，充盈着浓厚了传统文化，暂坐贾平凹免费阅读是一部长篇小说，也是作者第二部城市题材的小说，以茶庒为中心，铺设了十多个都市女子的群像，很值得一读。
暂坐贾平凹小说预览
贾平凹畅谈新作《暂坐》1992年，贾平凹送走了因肝癌去世的知己好友路遥，在痛失爱友和婚姻失败的双重打击下，贾平凹的人生陷入了低谷。那个时候，贾平凹因为常年熬夜写作，也患上了和路遥一样的肝病，身体上的伤痛和生活上的不顺利，压得贾平凹难以喘息。 而一直让贾平凹引以为傲的写作，也在这个时候进入了瓶颈期，作为一个视写作为生命的作家，他居然写不出作品了。 在人生的低谷期，贾平凹想了想好友路遥临终时候对自己的忠告，于是他决定要善待自己和自己的身体。只有有了好的身体，才会有更多的精力去创作更好的作品。 那段时间，贾平凹写作很随心，经常摸着自己病了的肝脏说：“你病了却还在为我工作，真的是辛苦了”。就这样，贾平凹过了几年“和自己和解”的日子，没成想坏掉的肝脏居然奇迹般地康复了，彷佛一瞬间生活又重新回到了正轨。 在贾平凹病的这几年，他经常去茶馆坐着喝喝茶，在茶馆喝茶的时候认识了老板娘和十几个各有经历的美女。 熟悉了以后，她们就经常和贾平凹聊天，贾平凹根据茶馆认识的这些女人的故事，写了一本名为《暂坐》的小说。这本小说一经问世，就以惊世骇俗著称，瞬间就燃爆了整个文坛。 这本《暂坐》乍一看，彷佛是一本写男女情色的故事，但是实际上，在这些暧昧不明的人物关系之间，其实有贾平凹对人生百态的深刻理解。 这本书的情节露骨，香艳异常，但是当你真的拿起这本书，并且认真读下去之后，绝对会啧啧称奇，拍手叫好。 这本书里，有富婆明明坐拥千万财富，可是仍旧不知足，继续利用美色换取更多财富，最后人财两空的故事。还有做了第三者，宁可背负骂名，也要嫁给老头子的故事。 每一个人物都有一个故事，每一个故事都有一段爱恨情仇。而最让人欲罢不能的是，这些并不是贾平凹编造出来的虚拟故事，而是以真实人物为原型，改编出来的故事。 其实仔细想想，生活其实比故事更精彩。 从患上肝病开始，贾平凹的人生就陷入了低谷，沉积了好多年之后，这部作品最终问世。这本书里，有贾平凹对过去人生的思考，也有对人性更透彻的领悟，乍一看写的是情是爱是色是性，可是真正看懂了这本书就会发现，他写的是人生呀。 《暂坐》这本书真的很值得一看，书中12位女子纵情的人生很精彩，也很值得我们思考。作家贾平凹的作品，私以为这本最为精彩，非常值得一看。 贾平凹《暂坐》随感小说以一个叫伊娃的俄罗斯女子重回西京开头，再次离开西京结尾。从文章中的表述可知，整个小说的时间跨度，不超过20天。但就在这20天里，一群生活在西京城的都市女性发生了翻天覆地的复杂故事。正如作者本人在小说的后记中说：“（小说）以一个生病住院直到离世的夏自花为线索，铺设了10多个女子的关系，她们各自的关系，和他人的关系，相互间的关系，与社会的关系，在关系的脉络里寻找着自己的身份和位置。” 我个人倒觉得，小说以俄罗斯少女伊娃重返西京城开头到离开西京城结尾，伊娃的活动在其中也是一条重要的小说线索。 小说中着重涉及到的女性总共有13人。以暂坐茶庄的老板海若为中心，共有11个姊妹，另外的10个分别是： 希立水，经营家具店 陆以可，经营广告公司 虞本温，经营火锅店 向其语，开始和人合伙办塑料加工厂后因污染严重被关闭，又开办了一家做保健的能量舱馆 应丽后，拥有众多商铺 冯迎，画家，在出国考察回国途中，因马航飞机失事死去 严念初，经营医疗器械。这个人或许算众姊妹当中最大的反角，她牵线搭桥并作为直接担保人坑了应丽后1,000万 夏自花，模特，被一老板包养，生有一子，得白血病死去 司一楠和徐栖，两人为同性恋，职业不详 以上11个人或者是离婚或者是单身，海若送给每个人一块玉，算是姊妹的见证吧。 另外还有两个女的，一个是辛起，一个就是伊娃。辛起从农村来到城市，开始在汽车售卖店打工，被一个香港老头包养，后被遗弃。小说的最后，辛起和伊娃去了俄罗斯。小说中当然还有一个最重要的男主角羿光，是一位大作家和大书画家，大约应该是相当于老贾自己吧。 小说初读觉得平淡枯燥，但耐着性子读下去，倒也觉得是个不错的故事。从茶庄的兴隆到茶庄老板被纪委带走、茶庄发生爆炸，从10多个姊妹团结快乐到发生矛盾，最后鸟兽散，贾平凹或许试图展现一幅都市女性的生活图景，进而揭示出人性和生活的真相。 小说的文字还是比较干净的，除了羿光和伊娃在拾云堂的一段描写略有尺度，全书并没有什么出格的地方，没有《废都》里面一堆堆的方框。当然，我看的是作家出版社的版本，所谓网上传说的未删节版，我从未见过。 小说中有些文字还是挺有意思的，比如说：“每个房子都有死角，每个人都有隐秘处”“我不是领袖，领子和袖子是衣服最容易脏的部分”“治得了病，治不了命”“蝌蚪跟着鱼浪，浪到最后，人家还是鱼，我变成了青蛙”“脖子上的金项链那么粗，像是狗链子”…… 令人有点难以理解的是，小说第102页以严念初的口吻说：“中国的医疗器械比不了洋货，中国的人种也比不了洋种。”不知道作者想表达什么意思？ 最后，实事求是地说，从一个普通读者的视角来看，这部小说和陈忠实的《白鹿原》或者是路遥的《平凡的世界》相比，还是轻薄很多。或者，作品与作品之间根本就不能比较吧。 图书简介《暂坐》是著名作家贾平凹的长篇小说，以西安城为背景，讲述了一群独立奋斗的都市女性在心灵上相互依偎的故事。以生病住院直到离世的夏自花为线索，以暂坐茶庄的老板海若为中心，刻画了红楼群芳般的众生相。她们神秘着，美丽着，聚散往来之间，既深深吸引人，又令人捉摸不透。 茶楼里的世态炎凉正是社会的缩影，环环相扣的命运展示着人物的生存状态和精神状态。在泼烦琐碎的日子里，看得到茶艺、书画、古玩的美，悟得出上至佛道下至生活的智慧。 在大巧若拙、余味无穷的文字背后，仿佛作者就在茶庄楼上，慈悲而关切地看着：人生短暂，且来小说里坐坐。 暂坐小说解读一、茶楼百态 暂坐是一座茶楼，所有的故事都围绕茶楼展开，老板娘海若是一个风情万种的女子。她吸引来了11个美丽有钱的女子，有俄罗斯女郎伊娃，有从农村进城的辛起，也有养尊处优得富太太。这不同姿态的12个女人，堪比“金陵十二钗”。 她们的生活看似轻松快活，每天在茶楼和各式各样的人打情骂俏，非常得自在欢愉。 但她们的生活却各有各背后的故事，被男人抛弃、做 小 三、领导下台被牵连、到茶馆消失。十二个女人的十二种人生际遇纠缠在一起，才让人明白，原来每个人都有秘密，而且是不为人道的秘密。 其中最令人唏嘘的，莫过于一个女人。 这个女人，叫做辛起，是个农村来的女人，她16岁就进城打工，为了不让别人看不起自己，她把心思都花在穿着打扮上，一心想要当有钱人。 辛起一直想要嫁给一个有钱的老公，但是一直都没有遇到，她便嫁给了一个城里男人，只是这个城里男人没有钱。 辛起就一直都很嫌弃他，经常和丈夫吵架。一直到辛起遇见了一个70岁的有钱香港富豪，两个人一见钟情，很快就走到了一起。 那个富豪经常给辛起买房、买首饰，辛起觉得自己必须牢牢抓住富豪这棵大树，才是让自己真正变成一个城里人。 所以她回家和自己的老公提离婚，还跟香港富商表白，要跟着他去香港。 没想到香港富商也是一个狡猾的人，他根本不想娶辛起，只是想要找个人玩玩而已，当他察觉到辛起想嫁给他时，他一下子就消失了。 辛起慌了，可是再也联系不到港商，自己的老公也跟自己离婚了，一夜之间，她变得人财两空。 二、人间清醒 小说里不多的男性弈光，是个风流的作家，贪财好色，在各种道上游刃有余。有人说，贾平凹就是书中的男主人公“弈光”，因为弈光屋子里的摆设，跟贾平凹家里的摆设一样。 弈光在这12个女人当中，即是性情中人，参与女人的来往纠葛，与茶座大的老板娘海若烟波潋滟；又或者只是一个过客，一个衬托女人的男人，一个被用来描述女性的男性视角。 当然，贾平凹也是通过奕光的视线，试图让读者看清这12个女子的命运归处，看清楚她们和名利、金钱、欲望之间的纠葛。正因为他把每个女子都描写得非常真实与细腻，贾平凹也被称为“女儿国中的男国师”！ 在茶楼的12个女子中，贾平凹最欣赏的就是老板娘海若。 海若，是个非常有姿态的上海女子，人长得漂亮，却不施粉黛。 她大气，坦然，有聪明的地方，茶楼的各位姐妹有什么问题，总会来找海若一起商量。 可以说她就是各个姐妹心中的大姐大，总会在事情还是一顿混沌时，帮助自己的姐妹理清楚头绪，可以说是女子中的人间情形。 但是她的装束和打扮又都很中性，贾平凹就是被她所深深吸引，说：“雌雄同体的人，往往是人中之凤！” 柏拉图也曾经说过:“人本来是雌雄同体的 ，终其一生,我们都在寻找缺失的那一半。” 可见，大师对厉害的人的欣赏都是出于相同的目光和角度。 三、人生不过暂坐 贾平凹年过古稀，却笔锋不老，对于这本70岁的封笔之作《暂坐》，贾平凹花了整整两年！ 比以往任何一部作品都要慢，写够了足足二十一万字，而且还写了四遍！生怕自己写得不好！ 贾平凹说：“写作中，常常不是我在写她们，是她们在写我。”可见贾平凹在写作时是有多么的投入和专注。 他看惯众生，描写出俗世红尘男女，身不由己的命运轨迹；又用局外人的口吻，隐藏起不甘心和随波逐流，让一切归于云淡风轻。 精彩点评贾平凹2020年最新长篇小说《暂坐》，不等七八月份单行本出版，便迫不及待买来《当代》杂志先睹为快。 没有怪力乱神、没有荒诞，却第一次给我“超现实主义”的感觉。 老贾写的故事永远没有结尾，也算他的独特吧。 或者换种说法，他的小说不像别的，开端、发展、高潮、曲折、结尾。 故事性差，第一页和任意翻开一页，给人的感觉差不多。这也是他的作品难于改编成影视剧的原因所在。 在我看来，这是老贾的过人之处。按他理解，小说就是写生活，就是还原真实的柴米油盐。没有那么多演绎，没有戏剧化，没有起承转合（吊人胃口）。 翻开他的小说，就像打开谁家的窗户。 正在发生，即时感触。所闻所见只如斯。不会因为你的闯入而从头开始。你得顺着生活，而不是生活顺着你。 他自己比喻，燕子筑巢，万象在下。 抽身于鸟瞰视角，像房梁上的小燕子一样，睥睨众生。 小说，或者文学，讲究“意象”二字。心中有意，行之以象；或者：随手写象，不知何意，“意象”既出，行文乃止。 老贾更像后者。一个好的作家，铺陈景象，一定带着他的思考。但更重要的是，玉韫珠藏，不会轻易让我们透彻。他带给我们的，是更深的思考，我们自己的思考，缠绵悱恻、悠悠不绝。 说回小说本身。全篇21万字，不算大部头。线索也很明晰，一个茶庄，一群女人。 事情越来越糟糕，雾霾围城、闺蜜病逝、领导双规、茶庄爆炸……直到最后局外人视角的伊娃飞回圣彼得堡，彻底逃离。 雾霾和反腐，像是结伴而来。笼罩着人们出不来气，影响着多少行业没了生机。 老贾作为执笔人，从不居高临下指摘制度（或许和他身份有关），只是记录变化，事的变化，人的变化。眼看起高楼、宴宾客，眼看楼塌了。 也不掺杂个人情感，哭了笑了，没有代入感。正襟危坐，冷眼旁观。 可是，愈发看不懂。天空总有巨大的谜团。 写了一辈子书的老贾看不懂，我们这样的平凡蚁辈，更是困顿茫然。 村子街头，总有老头扎一块说话，他们说的也总是治国方略，或者对某某领导人的点评。 每每争得面红耳赤，好像治理国家就得听他的。 金圣叹说：居其邦，不窃议其大夫之得失，恶伤治也。 于我而言，却年岁越大，了解越多，越噤了声。 愈发理解看待事物要客观、辩证，看见不好，也能看见好。一家说了算容易权力集中，却也办事效率高。 高铁、珠港澳大桥，包括这次绝尘全世界的新冠病毒抗疫，无不彰显大国风范。 小说中提到反腐。刚好一朋友从事的工作和政府部门接触，听他讲借着公职吃回扣的事，手法之高，数额之大，令人咋舌。 郭德纲二大爷出国遇见加勒比海盗，要200万，二大爷说：给你300万，给我开一张500万的发票。海盗最后哭了：还是你们挣钱狠呐！ 我也就咬着牙和朋友说：还是他们挣钱狠呐。 老贾上一部小说《山本》讲的是二三十年代的打打杀杀。他在后记中写：巨大的灾难，一场荒唐，秦岭什么也没改变，依然山高水长，苍苍莽莽，没改变的还有情感，无论在山头或河畔，即便是在石头缝里和牛粪堆上，爱的花朵仍然在开，不禁感慨万千。 雾霾、反腐、新冠病毒……生活中永远不乏动荡和灾难，人类却什么也没变。 凡夫畏果，菩萨畏因。 爱的花朵在开，恶的果实也在结。 我们不会感念什么都不发生的平淡岁月，只会在火烧眉毛的时候垂头祷告，临时抱佛脚。 一场一场，来了穿红，走了挂绿，铁打的人间流水的生活。最后剩下的，还是鸡零狗碎，日子泼烦。 目录大全1／一伊娃·西京城 7／二海若·茶庄 18／三陆以可·西涝里 29／四羿光·拾云堂 35／五希立水·西明医院 42／六虞本温·火锅店 58／七辛起·希立水家 66／八陆以可·建业街 75／九司一楠·登丰巷 84／十应丽后·香格里拉饭店 91／十一海若·筒子楼 98／十二高文来·茶庄 105／十三应丽后·泡馍馆 112／十四海若·茶庄 119／十五伊娃·拾云堂 126／十六海若·茶庄 137／十七向其语·能量舱馆 144／十八严念初·甜醅店 152／十九辛起·茶庄 159／二十小唐·曲湖 170／二十一伊娃·拾云堂 177／二十二应丽后·咖啡吧 186／二十三辛起·家属院 192／二十四向其语·庵前 199／二十五海若·麻将室 209／二十六夏自花·医院 216／二十七伊娃·拾云堂 221／二十八小苏·茶庄 228／二十九陆以可·火锅店 237／三十海若·筒子楼 244／三十一辛起·城中村 250／三十二冯迎·拾云堂 255／三十三海若·停车场 261／三十四高文来·茶庄 268／三十五伊娃·西京城 273／后记 暂坐全文免费阅读在线有一个老者也没有笑。老者低着头只是往前走，紧随身后是他的狗。这狗的五官与老者的五官很近似，但狗的个头矮，不仰头看到高处，只盯着老者的板儿布鞋，欢快地换动腿。在过去的五年里，伊娃在这个城市见过很多这样的老者。他们相貌清，表情庄严，曾经是政府官员，或者是教授、银行家、工程师、一旦退休了，日渐身体衰败，寂寞孤独，再热闹的地方，他们的出现也如同风吹来的树叶一样遭到无视。 引自1／一伊娃·西京城 任何民族都喜欢把大自然中的东西变样儿来装饰自己的房间比如伊朗地毯，那是草原；意大利的石板，那是海洋；中国水墨画直接就是山水林木，鱼虫花鸟。现在西京城里的房间里，人们习惯着挂一幅画，或者水墨画，或者油画，这里竟然是壁画，四面墙全是壁画。西墙窗子的两侧分别绘制一尊立于覆莲座上的力，身体粗短，大眼圆睁，黑发東于头顶，戴项圈，上身及双腿袒裸。覆莲座扁平，其莲细茎，花瓣窄长，均为纵向，高低参差。北墙分了三部分，第一部分东西两端是山林，林中忽隐忽现着虎、鹿、狐狸、锦尾鸟。第二部分是东端山林内侧的门吏和一棵与门吏齐高的树。树枝叶茂盛，上有云朵。门吏束髻戴冠，上身外披衲裆，内着阔袖长衫，下身穿宽腰长裤，手执仪刀。第三部分是树与两端山林之间，靠西为一座华丽的舍利塔，塔刹自下而上由方形两层叠涩须弥座，五层瓣状边缘华盖，桃形火焰摩尼宝珠组成。靠东跏趺而坐释迦牟尼，下边卧两只瑞兽，左边站立两尊菩萨，右边站立两尊菩萨。释迦牟尼的背光圈外，两边三层都是飞天。第一层左右两个飞天身子平行，衣袂浮起，一手下垂，一手捧着花盘。第二层左右两个飞天身子呈波浪形，飘带上曳，双手将花盘拱举头上。第三层则是左右两个飞天相向而卧，双脚外侧，双手搭于身前，飘带在各自头上呈光环状。再往下，是十个僧人一字排开，体态较小，手持莲花，外披双领下垂式裟。东墙以小窗分南北两部分，北部北側为轮廓简约的山林，南侧有蹲踞或行走或奔跑状的大象、盘羊、兔、猴子。旁边有一跪于绳床的僧人与一立姿僧人。绳床较高，床右为一根纵向细长茎莲花，下面竖置净瓶，小喇叭口，束颈高圈足。跪姿僧微侧面南，立姿僧人位于床前。床及山林动物之间有云朵纹和太阳纹。太阳以白彩涂满，内以黑彩绘一面南展翅翘尾侧立小剪影式三足鸟。南部又是山林，中间为一高台，高台屋顶歇山式，正脊和垂脊端头装饰弧尖状鸥吻。上方可见线绘的圆形月亮，内有蟾蜍。南壁自东向西分成四组，全以连续山林为背景，绘有跪姿僧人，奔跑的狮子，俯瞰的鹰隼，引导人，手持仪刀的门更。引导人上身微前倾，似作行走状，身穿宽大的交衽阔袖袍服，手持短弧茎莲花。 引自7／二海若·茶庄 十四、海若?茶庄 阅江楼分了手，应丽后回到家里睡了一觉。醒来正是第二天中午。醒来了，却懒得起丄,还赖在床上想心事。年轻的时候，早晨一睁开眼,首先想到着一个男人，那是她在恋爱了，而现在她最不愿意想到那份合约，可偏偏满脑子里都是合约的事。她知道再这样就可能要抑郁了，便立即要岔开,就像看电视调台一样，就故意去想今天的天气怎么样，还有雾霾吗，是轻度还是重度？起床后吃些什么呢？是熬些绿豆惹米稀饭呀还是煎鸡蛋冲杯牛奶？而出门穿那件白色T恤配深蓝色半裙吧，不过半裙上有印花，显得有些土了，要么T恤配凉凉裤，要么薄荷绿色裙，那么，鞋一定得是小白鞋啊。小白鞋就是最初的合约签了后和严念初一块在京贸大厦买的。怎么就又是合约呀？忘了它吧。可怎么忘呢？不思量！能不思量吗？门上有豆大的窟窿，挤进来是筐篮大的风，一点墨滴在水盆里，那是一盆水的黑呀。应丽后就一身虚汗，气又上来，一疙瘩堵在心口：原本把钱贷出去要赚个高利息的，甚至筹划着拿利息就可以再去买一间门面房子,而如今不但没了利息，本金也得四年才能收回，这是多窝囊的事！又给谁说去？！应丽后便睡不住了，起来洗澡。洗着洗着，又想，王院长的朋友跑了路，王院长真的肯在四年里还清本金吗，能还得了吗？上一份合约签得好好的，王院长和他的朋友拍了腔子，海誓山盟,结果出了不测，那么，现在签的合约会不会将来也出意外呢？心里又慌起来。多少年里，应丽后凡是心慌意乱的时候都要去拜佛的，只有给佛焚香磕头，祈祷一通了，才能灵魂安妥。可法门寺太远，龙兴寺也在城东，应丽后便想到茶庄的二楼上给那里的佛烧烧香。 于是应丽后给海若打电话，问在哪儿，海若说在店里，应丽后说你没有出去呀,海若有些莫名其妙，说你是希望我在店里还是希望我不在店里？应丽后支吾着，她心里是不希望海若在店里，担心自己控制不住把合约的事说给了海若丢人，但海若这么一问,她倒不能再说她不去店里了，便说那你等我啊,我把素文扇买到了，我送了来。就开了车去了茶庄。 茶庄在这个早上很热闹，是开门不久希立水领着一个男的来了，当着小唐小甄小苏的面，给海若说这就是羿老师给她介绍的男朋友。还没等海若说话,大家就惊叫了，说快乐的希姐永远都给我们带来快乐！啪啪啪地一片掌声。那男的说:希立水总说暂坐茶庄好,说老板和众姊妹们好，说店员们好，我就来看看大家！希立水说:不是你来看看大家，是让大家来看看你。欢迎各位评头论足啊！那男的算不上帅，国字脸，腰粗腹大，还在站着微笑,说他在市体育局工作，他们那儿有网球馆，羽毛球馆,游泳馆,乒乓球馆，盼望大家去锻炼。高文来却问：是免费吗，还是能打折？那男的说:是收费的。希立水就说:哈你是处长，我的朋友去了还收费？！小唐小甄小苏又惊叫：哇，还是处长呀！希立水撞开了五指,说:小拇指头，小拇指头！那男的说:我不能坏了制度,但我掏腰包给买票么，还可以再买一杯热饮。大家又是哇哇叫好，倒打趣希立水:啊哈，希姐这下砸到你手里了！那男的说:希立水优秀啊。海若拉了那男的坐下，让小唐快沏茶来，说:人家是政府里人，咱这些体制外的平日戏耍惯了，别吓住了他！希立水说:你起来，你起来！让那男的从门口走到茶柜前，再从茶柜前走到门口，然后说:好了，这模样，这走式，三百六十度无死角都展示了，你快去上班吧，我留下来还要说说话。海若赶紧叫小唐取两盒陕南毛尖送上。那男的要付钱,希立水说:别做作了，海姐送的就拿上。 二十一、伊娃?拾云堂 伊娃一进来,羿光带她直接就上了阁楼。画案上已经铺好了宣纸,旁边整整齐齐了一排调着各种颜料的瓷碟。画案前的小方桌却為亮着一支大红蜡烛，有着水果、点心、葡萄酒:还有一盒小小的蛋糕。伊娃莫名其妙，才要帰耸肩,摊开手，做一个鬼脸，羿光却鼓掌了，说：祝你生日快乐！伊娃惊叫：今天是二十一号？羿光说:二十一号啊！伊娃知道自己的生日，却没想到竟然就在今天，而且是在中国，羿疽要给她如此的庆贺！就在上楼的电梯里，她还想象了再到拾云堂可能出现的各种情况，甚至都有了许多应付的预案,但现在脑子里轰的、下，像严冬里口鼻啧出的白气瞬间就消失，她看着那支蜡烛光焰上跳，蜡油下流，那么稀软，那么顺溜，自己的眼睛就也湿了，说:啊，啊你怎么知道我的生日？！羿光说:那日在茶庄集会,我问你在俄罗斯的哪个城市，你拿出护照让我看，上面有你岀生的年月日。伊娃上前聊了一下羿光的腮。羿光笑起来,并没有顺势拥抱伊娃，也没有回吻，却也不拭擦留在腮上的口红。伊娃说:你真厉害，看一眼护照就记住我生日了！羿光说:我喜欢的女人，她的什么我都在意。伊娃说:你喜欢我啦？真的喜欢我啦？！羿光说:喜欢！伊娃说:我不明白，你喜欢一个暂短逗留在西京的一个老外？羿光说：对呀！世人贵似是而非者，如醴泉,水似醴，天下莫不饮醴,而独恨不得饮醴泉。伊娃说:你说的是古文吗，我没理解。羿光说:没理解他不用理解,意思也就是喜欢你。来吧,今日给你过生日，祝你在中国幸福快乐！伊娃连声谢谢。她是在中国见识过别人过生日的风俗，就学着在蛋糕上插了三根小蜡烛,点亮后，在羿光哼着的生日歌里，双手合十默许心愿，然后噗地一下吹灭火烛。羿光便分切蛋糕,取杯倒酒,两人喝起来。 伊娃并不理会是什么牌子的葡萄酒,味道怪怪的，但她和羿光碰着杯，喝了一瓶后又陽了一瓶,不觉脸耳绯红，双目迷离，看桌子上的蜡烛，芯光似乎在烛头上，又似乎与烛头分开,若即若离，忽大忽小。她拍拍额颅，说:我有些晕了！便侧身卧在桌后的沙发上。羿光说:好，不动不动，这样子太美了！就去了画案，提笔蘸墨，对着伊娃画起来。伊娃也就乖着没再动，固定了姿势，直愣愣看定羿光。 差不多六七分钟,伊娃说：累死我了。界光说:勾勒出了大的轮廊，现在你可以放松，喝酒吸烟。伊娃说：说着话行吗？羿光说：行呀。哎，往前边屋角方向看，对,你的眼睛真有味道！伊娃说:汉语真有意思，说眼睛能说话，又说眼睛有味道。羿光说:中国人么,什么东西好不好,吃了才知道。伊娃说:哦，你们常说谁是谁的菜，也是这个意思？羿光说:是呀。伊娃说:那我是你的菜了？羿光说:你说呢？伊娃说:你的菜太多了，我才不要当你的菜！羿光笑着，手举起来抹了一下脸。伊娃说:我发现了你一个秘密。羿光说:哦？伊娃说:你除了巨大的才华外，你那么大年纪了还说话风趣，并且更有一种羞涩，你在和海姐她们说话时常有些不好意思了就抹抹脸，像猫一样。你知道有羞涩感是男人的一种特殊魅力吗？羿光说:是吗？我可不是故意的。伊娃说:就是这种无意识的流露，你才成了她们的菜么。羿光说：嘿嘿，她们那么多人，这菜该够谁吃呀？！伊娃说:你让我想到圣彼得堡的一位诗人了。他也是情种，有许多情人，这些情人他是不让她们相互见面的。总是分头幽会。可到了礼拜天，他知道她们都会要约他的，他为了不冷落她们，也是为了不露馅，一早起来就喝酒，把自己喝个酩酊大醉。羿光就笑起来，说:哈这是个好办法！就拿过来了画纸，刚说句:像不像？手机便响了，掏出来一看，忙嘘了一声，放下画纸到窗前去接电话了。 伊娃也再没有说话,一边看着纸上的画，一边听羿光打电话。啊啊领导呀！你好，这么晚上还没有休息啊！好着的，好着的。还在写呀，除了写文章就是字画么。噢，最近是没卖过了。啊我知道了。你说，就我一个人，你说。这我知道啦,他罪有应得么。问题那么严重啊？！噢，噢。画的是她卧在沙发上的形象,是很像，也很美，尤其那侧面的鬓角，腮帮的线条，还有那后颈、后腰，以及那垂下来的手臂，原来自己还真是美么。嗯，嗯。我听着的。我和他是熟的，也仅仅是给他汇报过工作的熟,他也是以示关心作作秀么。当然要划清界限。呃。呃。是明天的会吗？这我宜不宜参加？哎呀,约好了医生去看病的，能不能不参加呢？嗯，嗯。那好吧。我听你的,那就参加。还必须有个表态发言？这该说什么呢？好吧,好吧。伊娃倒觉得羿光像变了个人似的,声音一惊一乍，表情也极其丰富，她忍不住要说你这是在表演吗，但看着羿光的脸色，却没有敢开口。 电话结束了，羿光发了薦地走过来，也坐在了沙发上，无可奈何地叹息。伊娃说:谁的电话，说什么了？羿光说:秘书长的电话，还在说市委书记被双规的事。伊娃说:双规是什么意思？羿光说:被抓起来了，留置了，接受审查T!伊娃说:哦？！羿光说:明天有个会，本不该我参加的,都要我参加。伊娃说:为什么，牵连到你了吗？羿光说:他腐败是他的事，能牵连我什么？！伊娃说:那明天还去开会吗？羿光说:不说这些了，画你看了吗，像不像？伊娃说:像呀像呀！我就奇怪了，你是作家,书画竟能这么好？羿光说:写作和书画的境界都是一样的，只是各有各的表达语言么。伊娃说:那境界是什么呢，怎么就能达到境界？羿光半会倒不作声了。伊娃说:我问得可笑啦？羿光说:不是你问得可笑，是我不知道该怎么给你回答。其实当今的作家、书画家算什么呀，世上的道和理,古人都已讲透讲完了，后人仅仅是变着法儿解释罢了。我现在能做什么呢，无非是避免着中于机辟，死于网罟，安时处顺地写写文章,再做些书画，纯粹是以养而养鸟也，非以鸟养而养鸟也。但往往还不行。羿光的脑袋又寿拉下来。伊娃认真地听着，知道他又在说古文了，听得似是而非，看着羿光的样子，突然感到了他的可怜，就说:但你是天才呀,绝对是天才，你能不能教教我，让我也天才一下嘛。羿光看着伊娃，刮了她一下鼻子，说:女人要什么天才？长得好就是天才。伊娃说:我长得不好，你瞧这双脚太大了。我小时候穿姐姐退下来的衣服，但我长得快,裤子总是短,尤其是鞋小,就把脚夹坏了，至今右大脚趾的关节凸一个疙瘩。羿光说:这我早看到了，刚才画的时候，之所以让你把一条腿屈起来，就是为了藏住右脚，但你没完全藏好。伊娃再看看画纸，拉一壺毛巾盖住了脚，又侧卧在了沙发上，说:你再画，你再画！羿光还真的走回了案前。 羿光说:画像要画得好,其实得裸体。伊娃说:让我裸体？这里不是专业画室,我又不是专门雇来做模特的。羿光说:我没有别的意思啊。伊娃说:你能说没有别的意思,那就是心里已有过意思。羿光微笑着,说:上次你来我还吻了你，今天我可是连拥抱都没有的。伊娃看着羿光,说:你一定是给我使套路！却自己又去拿酒瓶倒了一杯，仰脖子喝了，重新在沙发上摆姿势。羿光说:艺术品。伊娃说:你说什么？羿光说:你就是艺术品。走过来摆动着她的头，又托了托她的腰让挺直，再是让她收腰，往外挪一下臀。每动一下，伊娃就抽搐一下，羿光说放松放松。伊娃说:一只杯子要是艺术品了那就不能实用,得束之高阁地珍藏的。羿光说:那当然。伊娃却咯咯地笑了一下，说:我这样子,你是让做出茶庄壁画上飞天的姿态吗？羿光说:是呀是呀。伊娃说:人家是飞翔的,我这是不是坠落了？羿光说:坠落也是一种飞翔么。伊娃说:你这是在引诱我了！羿光说:这是哲学家说的。伊娃说：呃？羿光再没吭声。 羿光又回到了画案前，重新铺了纸，就画起来。他明显地不在状态了，画得很慢，观察上好大一会儿才画上一笔，又还是画坏了，就把纸撕了重来。如此连撕了三张纸，伊娃说：还想着刚才电话的事？我还替代不了那个电话吗？！羿光说:哪里呀。伊娃，你知道不，给你画像其实对我是多么折磨啊，尤其现在。伊娃说:折磨你？羿光说:让我深呼吸一下。就真的长长地一呼一吸着。伊娃说:我都放松了，你倒紧张？看来你是第一次给女人画像了。羿光说:是的，是的，你这样的身材我在中国还从未见过的。伊娃说:种族不一样吧。羿光说:听说你们那儿的女人年轻时长得是美，可一上年纪就发福了。伊娃说:那倒不一定，我姐姐生了三个孩子还和我一样，我想我会保持下去的。羿光说:嗯嗯，你是不会发胖变形的，世上应该有永远的东西。这时候手机又响了一下，羿光忙看了，是一条广吿信息。他再画起了她的那只手臂，手指头却怎么也画不准。说:你把手往前挪一点。但伊娃没有动，也没回声。羿光再看时,她头枕在了沙发扶手上,已经睡着了。 羿光再叫了几下，伊娃还是没醒来。羿光就走到了沙发前,近距离地看着伊娃。夜很静，突然嘎的一声，是靠墙的那个柜子在响吗？柜子时常会热胀冷缩着发出响声,羿光实再次证实这响声是柜子发出的，站在那里听着，但几分钟过去了，再没有响动，只是窗外时不时传来汽车驶过的喇醐声，而伊娃的身子，尤其脸和脖子在灯下发白发亮，微微散布着?种带着热气的体香。羿光看了一下表,时针指向一点。他说：你睡着了，你竟然就能睡着了？！ 其实伊娃并没有睡着，她只是困得厉害时闭上了眼，而羿光说你睡着了，她就干脆睡着。她知道羿光在看着她，而且就坐在了她身边近距离地看她,能感觉到目光有脚一样走过了她的头发，额颅，鼻子，嘴巴，一直从胸部到了脚，她也就像打开的一本书,让他仔仔细细读着，同时自己默默地体会着身体的变化。但羿光的头没有俯下来，手没有移动。一时又觉得奇怪,为什么会这样呢,是羿光并不渴求她，这不可能啊，他赞美她的时候，那眼睛，那嘴唇,那脸上和手上的肌肉都充满了一种欲望，她是完全感觉到的。可这是为什么呢,是还为电话的事影响了他的情绪，或许他真的一心一意地要画像，专注了要做的事，如扫地，抹桌子，风把窗子吹开了去把窗子关上，她睡着就等着她睡醒,或许他不愿在她醉睡时有所企图而显得下作，还是他是个君子？ 暂坐读者点评老男人大概都有写红楼的梦想，于是有了这群由茶馆聚集的女人，夹杂着一个才子，活脱脱一个老宝玉。只是这一群莺莺燕燕，美则美矣，没有灵魂。通篇看下来，哪个女子都如纸片一般，模糊的虚化的不真实的。硬凹的魔幻现实主义，不外是先人转世、死人显灵，最后的爆炸更不知所谓。其实真实的命运已经足够魔幻，无需活佛时隐时现。挺失望的，拿着退休金喝茶的老艺术家，也只合喝喝茶，和美女们唠唠嗑了。 一、贾平凹·西京城 对生活了四十多年的西安城，贾平凹熟悉的如在家中。但他的十八部长篇，仅有两部以西安城为背景：一是轰动一时的《废都》，二是这部《暂坐》，前者以作家协会为圆心，后者围绕暂坐茶庄铺展。 看《暂坐》手稿，贾平凹把“西京”是直接写成“西安”的，《当代》发表时，都改成了“西京”，不知是作者本人还是编辑的意思。 文学往往忌讳靠实。本来就容易对号入座，你非要指名道姓，夸了某座城或某些人，兴许得些赞美和感谢，倘夸的不是地方甚或说了不中听的话，哪怕你客观公正对得起天地良心，也会惹来一身臊的。贾平凹深谙此理，有关商州的文学作品曾被解读成地理人文书，《废都》的对号入座，更是让40岁时的贾平凹陷入无法“安妥灵魂”的混乱。近年来，且不说历史题材的《老生》《古炉》《山本》，写当代社会的《秦腔》《带灯》《极花》，桩桩件件都有现实影子的，但大抵看不到地图上真实的地名，惟“秦腔”行不更名坐不改姓，在他的作品中一味地嘶吼回荡着，如诗经中的猎猎秦风，穿越三千多年，一直高唱到二十一世纪。 《废都》的场面是大的，文人雅士云集，格局却是小的，属于生活处于一地鸡毛时期的贾平凹自我心灵的写照，意在安妥灵魂、寻得出路。《暂坐》场面是小的，主人公是一群商海的女子，家长里短，琐琐碎碎，但格局却是大的，探寻生存的意义，以心观心，观自在，于平淡中透出达观与从容。《暂坐》中的西安，在贾平凹心中的映像更加立体而丰满，同样是古城墙上吹埙的意向，《废都》中的周敏是恓惶无依的，《暂坐》中的希立水听埙声感觉到城墙的痛，是对人生无常有所感悟的。 贾平凹反复言说的“再生人”的意向，再次出现在《暂坐》中。而就作品的传承而言，《暂坐》中的羿光就是《废都》里庄之蝶的再生人嘛。不过，羿光不再如庄之蝶那般骚性，她在对年轻女子热衷的同时，对茶庄的一干半老徐娘，倒生出了强烈的庄敬之心。若有若无的男女之情，淡化了性别的差异和吸引，恋慕着不及于乱。当羿光半夜打电话让海若去家里，海若本以为有男女之间的欲望，到了才知道，是通知冯迎失踪于马航飞机失事，海若由此倒产生了失望和羞愧之意。这是否意味着，在贾平凹眼里，度过了颓废躁动的年代，人消减了欲望的热情，城市也是越发安稳有节了吧？ 由《废都》到《暂坐》，由四十郎当岁到将近七十岁，贾平凹再次取材都市、经略西安，这本身就是一次回归吧。从《废都》到《暂坐》，中间穿插着其他小说、散文中大量对西安城的描述和感受，贾平凹从内心里完成了“西安是西安、西安不是西安，西安还是西安”的认识过程，经过岁月的打磨，贾平凹的灵魂似乎得到了真正的安妥，文笔间没有了火气，少见了牢骚，诸般事物均可平视，于风物长宜放眼量中，作品愈发从容达观、自在平和。 二、闺蜜·茶庄 名为“暂坐”的茶庄，是这部书的舞台，茶庄老板海若是书胆，以她为圆心，十余位女子组成了一个小世界，也是一个小西京。 十几位女子经历不同，大都经商，“不是剩女就是寡妇”，人以群分地聚在一起，“不求在政治上多贵、经济上多富、婚姻上多完整，也仅仅要活个体面点，自在点。”许是受《红楼梦》的影响，贾平凹在书中安排大姐大海若给闺蜜们每人配了一块玉的，说是十个人，但我分析，有玉的应是十二个人，有“西京十二钗”的味道。这十二人的基本情况如下： ——海若：暂坐茶庄老板，离异，儿子在国外上学，具有大姐大风范，把十余个女子拢成一个小圈子，互相帮助照应。在由市委书记被双规引发的反腐调查中，被市纪委叫去协助调查，小说结尾时，仍未结束调查归家，茶庄在不知原因的爆炸中一片狼籍。 ——伊娃，来自俄罗斯圣彼德堡，曾在西京留学，二度回到西京，似乎来此散心，或者寻找什么，参与了暂坐茶庄小圈子的各种事。 ——陆以可，原籍武汉，西安旅游时见一修鞋匠酷似她逝去30多年的父亲，心有所感，遂留在西安经商，书中拿到了路边广告牌的业务，似乎开的文化公司。 ——严念初，曾经营电梯业务，后从事医疗器械销售，曾嫁一老头分得若干财产。 ——虞本温，火锅店老板。 ——向其语，开了间能量舱馆。 ——应丽后，房产较多，出租门面房为生。 ——司一楠，红木家具店老板，比较男性化，与徐栖是同性恋。 ——徐栖，原是县剧团演员，后到西京经商，喜欢养生。 ——希立水，汽车专卖店老板，惟一让羿光张罗给找对象的人，对婚姻仍有期待。 ——夏自花，模特出身，职业不详，患白血病住院，后病亡，与一煤矿老板非婚生有一子，小说是从姐妹们轮番到医院照顾她开始。 ——冯迎，书画家，在书中未正式露面，随团出访，遭遇有国际影响的马航飞机失事，认定死亡。 除此之外，还有个没有玉的辛起，着笔亦多，属于十二钗外的另册吧。辛起由农村闯进西京，嫁个不成器的丈夫，意图傍香港老头改变生存条件，后在众人影响下，趋向自立。 这十几个人以茶庄为据点，以海若为圆心聚在一起，演绎着琐碎平凡的故事。之所以能聚到一起，是这些人纵横商海，经济独立，总体过得都不错，社会地位相当、共同话语较多，是相聚在一起的前提。聚在一起的话题，离不了互相帮衬生意，互相照顾，再就是吃喝玩乐，享受生活。这个小圈子的深厚友情，从照顾夏自花住院并规划其后事已可充分感知。当冯迎坐飞机遇难后，陆以可和羿光毅然出国料理后事。由此可见，在海若的带领下，这群女人不仅是在聚在一个笼子里咯咯咯咯图热闹，他人有事时大都能真心出力的。当然，有人就有江湖，聚散总是相依相傍，因生意和性格不同，自然引出了各种隔阂。比如严念初因投资气恨了陆以可，司一楠因同性恋被说破而恼了多人。当海若被纪委叫去协助调查，暂坐茶庄发生爆炸后，虽然众人都赶过来，但“大观园”没了，这个小圈子的“诗社雅集”大概也会就此消失。小说的结尾，伊娃要带着辛起回圣彼德堡了。故事起于伊娃，终于伊娃，伊娃为何回到西京？她来西京寻找什么？与西京短暂的重逢，她又丢失了什么？或许，她从未丢失什么，她只是一直在寻找，只要没有遇到要找的东西而已。 国人喜聚不喜散，但聚的短暂与散的必然，却是颠扑不破的人生真相。暂坐茶庄就是一个场，曾经吸引了这群女子，一起高兴着一起烦恼着，让孤独与寂寞得到暂时消解。但烟花易冷，相聚的快乐注定只是暂时。 说书唱戏，不过是借他人故事浇自己心中块垒。暂坐喝杯茶，让心静一静。看《暂坐》，是适合沏上一杯绿茶的，边看贾平凹以平淡之笔娓娓叙说着平凡琐碎的故事，边喝着清淡微苦的茶水，在享受“两腋习习清风生”的饮茶之趣时，读者可否摆脱书中人物的烦恼，让灵魂吹吹清风，暂时摆脱难掩的孤独与寂寞？ 三、众生·社会 在雾霾、反腐、经济下行等大背景的铺垫下，《暂坐》在人物刻画方面瞄准“西京十二钗”，可谓焦点集中，但小说视野并不局限。除了这群独立自主的女子，小说也定向扫描了众生中的一些群体，比如文人、商人、官员、讨债公司等。 羿光、范伯生是与文化相关的两个人物，算是文人吧。第一男主角羿光身份是作家、书画家，名气大，一幅字值十万，常被市政府用来送礼攻关，民间更是一字难求。他的家庭没有说，但应该是有家的，他的故事都在离茶庄不远的书房拾云堂展开。羿光与暂坐茶庄众女子的关系称得上亲密，利用自己的社会影响力，经常为女子们协调解决难题，提供书法作品拉关系。从小说的描写看，他的生活比较随意，经常有年轻的女子出入书房，还撩拨了洋妞伊娃。而对于茶庄众姐妹，他似乎只是庄敬地喜欢着，收集每一个女人的头发，存在陶罐里，开着玩笑、说是荤话，但从不乱来，把握住了分寸。对于五十来岁的羿光来说，他把与这群女子的关系看成了一种亦师亦友的亲情交流，克制并摆脱了性的欲望，也成就了相对纯洁的一段情感。范伯生是一个文化掮客，靠在文人、官员、商人间拉皮条谋生，他的存在也是社会的需求使然。 官员方面，出现了市委秘书长、政府部门的处长等，他们在宦海浮沉，利用手中的权利为他人办事，也被商人等围猎着。这是一个具有链条的群体，市委书记被查后，一根藤牵出一串瓜，一群人忐忑担惊着。书中写到的几个商人特点不明显，倒是夏自花找的煤老板，在夏自花住院和死后对其家人的照看，表明是个有情有义之人。再说是提到了茶庄几位服务员、讨债公司人员、车场管理员等，把各个层面的生活状态进行了简单的描述，算是主要人物群体的陪衬，反映了现实社会的多元性。 前面提到，陆以可之所以留在西京，是因为见到一位鞋匠酷似死去的父亲，而相似的人，在后边再一次出现，“再生人”成了陆以可生活在西京的理由和难以破解的困惑。更神奇的，是冯迎灵魂的出现，明明人在菲律宾，而且飞机已经失事，她却出现在西京，并托人给海若带话，说是羿光欠他钱，并让羿光直接还给夏自花。海若初以为是当事人的胡话，而当欠钱的事得到当事人证实，并得到冯迎罹难的消息后，海若也不得不陷入惊奇与迷惘之中。品钦《万有引力之虹》的开头引德国火箭专家韦纳尔·冯·布劳恩的话：“我学到的全部科学知识，包括不断学得的新知，都使我坚信：我们死后，灵魂继续存在。”灵魂的事，可以采取“子不语”的态度，但可用到文学作品中，用作解读人生的工具。小说是文学作品，贾平凹多次在小说中提到“再生人”的意向，为作品增添了一些神秘色彩，也成为表达对世界理解的一个很好的意向。 《暂坐》是伏了一条线的，茶庄二楼的改造，是想作为西藏活佛来西京的住处，以海若为首的居士们一直把接待活佛当成隆重的事来筹备着的。活佛终未能来，茶庄却失了老板，毁了房子，活佛又能渡谁呢？其实，恰如民间“在家敬父母，何必远烧香”的俗语，活佛往往就在你的身边，没有理由、本无所求地关注着你、帮助着你，加持着你，他太熟悉、太亲近，以致你或许忽视了、看淡了他的存在。从这个角度说，羿光是海若的活佛，海若是其他姊妹的活佛，每个人都有着自己的活佛，也成为了他人的活佛，彼此成就着、成长着。 当暂坐茶庄没有了，失了朝拜活佛的期待，不得不假于外物的居士们，又到哪里找到现世活佛呢？在自己内心里能找到吗？ 四、余话 贾平凹后期的作品，体现出儒释道相结合的特点，相较而言，受老庄思想影响最大，作品中时时露出道家机锋。就《暂坐》来说，仅从人物名字分析，“海若”当来自庄子秋水篇的北海若，“向其语”大概也与秋水篇的“井蛙不可以语于海者，拘于虚也;夏虫不可以语于冰者，笃于时也”有关。其他比较独特的女人名字，猜不出涵义所在，但应如大观园一样，各有各的出处和命运卦相吧？ 秦人喜面食，贾平凹小说以面做比：早期的长篇《浮躁》是油泼面，淳朴简单，油香椒辣；《废都》是羊肉泡馍，五味杂陈，有辣椒有糖蒜，膻腥厚重；《秦腔》是 biangbiang面 ，宽条大碗，八百里秦川尘土飞扬；《暂坐》则是浆水面，酸酸甜甜，清清淡淡。看多了贾平凹的小说，相当于把陕味面食尝了个遍，才下舌头，却上心头。 写《废都》时的照片上，贾平凹脸于长中尚见棱角，而《暂坐》写完后的专访照片中，贾平凹的脸越发长而白，借用他小说中常用的意向，越发像一匹老狐了。他曾用“文坛一老狐”形容着汪曾祺的，如今，贾平凹本人也修炼成了这般样子。 《暂坐》中，羿光写幅字索价10万，这大抵有贾平凹日常题书赠画的影子。有书商运作发表《暂坐》的2020年第三期《当代》杂志贾平凹签名本，20块钱的杂志“抟扶摇而上”，可卖到200多元。等作家出版社出了《暂坐》《酱豆》的单行本，估计签名本还得贵。《酱豆》是贾平凹另一部新的小长篇，目前尚未露面。 贾平凹介绍贾平凹，本名贾平娃，1952年2月21日出生于陕西省丹凤县棣花镇，中国当代作家。
1973年，开始发表作品。1975年，毕业于西北大学中文系。1982年起，从事专业创作。1986年，出版长篇小说《浮躁》。1987年，出版长篇小说《商州》。1988年，凭借《浮躁》获得第八届美孚飞马文学奖铜奖。1992年，创刊《美文》。1993年，出版长篇小说《废都》。1995年，出版长篇小说《白夜》。1996年，出版长篇小说《土门》。1997年，凭借《废都》获得法国费米娜文学奖。1998年，出版长篇小说《高老庄》。2000年，出版长篇小说《怀念狼》。2002年，出版长篇小说《病相报告》。2003年，担任西安建筑科技大学人文学院院长、文学院院长。2005年，出版长篇小说《秦腔》。2007年，出版长篇小说《高兴》；同年，凭借《秦腔》获得第七届茅盾文学奖。2011年，出版长篇小说《古炉》。2014年，出版长篇小说《老生》。2018年4月，出版长篇小说《山本》；同年，当选西咸新区作家协会名誉主席。2019年9月23日，长篇小说《秦腔》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。2020年9月，出版长篇小说《暂坐》和《酱豆》。 创作特点 贾平凹的小说在思想内容上大多都是描写现实的，如《浮躁》以农村青年金狗与小水之间的感情经历为主线，描写了改革开放初始阶段暴露出来的问题；《土门》讲述了一个村庄城市化的过程，对城市当中腐朽的生存方式和乡村的保守心态进行了双重批判；《高老庄》讲述了大学教授高子路回到高老庄与往昔故人之间所发生的错综复杂的情感纠纷，体现了乡村的封闭守旧和改革开放中的各种冲突和矛盾；《白夜》以主人公夜郎无以附着的精神游荡为主线，表现了作为普通人的男男女女在特殊的社会历史条件下的不同境遇和心态；《秦腔》通过琐碎的生活细节，刻写了乡土中国的变迁，伴随对现实关注的是作者深深的忧患意识。 关注个体 关怀个体生存，叩问个体人生，是贾平凹小说的重要主题。无论金狗、成义，还是高子路、黑氏等等，这些人物形象身上都浸透了贾平凹对人性的探究、对个体生存的意义及实现途径的思考。在书写形式上，为了更好地探究各色人等的精神命运和存在境遇，他往往从生活出发，采用了密实的流年式的叙写，执着地追寻人之为人的存在意义，为个体生存探寻着认识自我，实现自我的途径。 传统思想 贾平凹是一个比较传统的作家，受儒道释的影响较多，他自己将之融入对人生、对社会的独特体悟中。贾平凹将儒家文化伦理观念的核心“仁义”融入自己的作品中，还将家庭伦理道德与人物的日常行为、思想自然贴合。贾平凹的小说还常用道家的眼光来阐述哲理，给读者描绘了一个个新奇别致的艺术世界。如《古堡》中的麝，《远山野情》中太岁的象征，《山坳》中的狐狸，《浮躁》中金狗出生时的预兆、金狗胸前墨针的“看山狗”图像、金狗与小水的名讳等，都暗含《周易》文化的密码，具有浓厚的神秘色彩和哲理意蕴。他将这些意象与农民的日常生活联系在一起，既符合乡土中国的实际，也表达了作者形而上的思考。 土地情结 贾平凹对土地有着很深的情结，他在小说中反复张扬的主题之一就是土地是农民的生命，是农民的生存支柱。如大部分他作品中塑造的人物如才才、山山、仁厚村人都是以土地为生的忠厚农民，他们在土地上精心耕耘，精心收获。金狗离开了乡土，最后又回到了乡土，土地情结是他斩不断的根。作为商州文化传承者与人文精神开拓者，贾平凹在很大程度上因袭着对土地的深沉感情。 艺术手法 描绘自然 贾平凹生动的笔调描绘了独具特色的商州自然景象。商州多是山地，商州山水的美，是有着清远、朴素特征的奇崛之美。比如，他写路的崎岖：“山坡上的路多是沿畔，虽一边靠崖，崖却不贴身，一边临沟，望之便要头晕，毛道上车辆不能通，交通工具就只有扁担、背篓。”他写山的雄奇：“车开始上坡，山越来越近，似乎要一直爬上去，但陡然路落在沟底，贴着山根七歪八拐地往里钻，阴森森的，冷得入骨。”他写丹江的突变：“丹江从秦岭东坡发源，冒出时是在一丛毛柳树下滴着点儿，流过商县三百里路，也不见成什么气候，只是到了龙驹寨，北边接纳了留仙坪过来的老君河，南边接纳了寺坪过来的大峪河，三水相汇，河面冲开，南山到北山距离七里八里，甚至十里，丹江便有了吼声。”他写石门河的激荡：“这石门河原来是一流莹亮的玻璃，河底的一颗石子都藏不住，偏偏在一处叫尖角的地方，就与混浊不堪的洛河相遇了。清浊交汇，流量骤然增大，又偏偏右有石崖，左有石崖，相搏相激的水声就惊涛裂岸，爆发出极大的仇恨。”虽然自然景象的描写在贾平凹的小说中往往是作为背景来铺垫的，但贾平凹注重将人与景有机融合，将人汇入景的流动中，景中亦有了人的思想，从而使景象成为小说中不可或缺的一部分。 自然叙述 贾平凹长篇小说在叙述态度和审美理想上主要体现为对自然的追求。这一特点，表现在作品中就是对小说叙述者或叙事人的隐藏，故事情节的淡化以至生活对故事的置换，和具体叙述时力图做到自然呈现、不用人力等。贾平凹长篇小说叙事的这一特点，缘于贾平凹深受中国道家哲学和美学思想，古代说话艺术和明清时期的世情小说，20世纪80年代后期到90年代初期的“新写实”小说创作潮流等的影响。 神秘主义 贾平凹的长篇小说描写了各种各样的神秘现象，具有一种神秘主义倾向。自“商州小说”创作开始，便开始了对神秘性的探讨。如《商州初录》中记载了老医生给狼治病和狼的报恩故事；《土门》中瘫痪的云林爷在疯病好后成为神医，他甚至能治现代医术都很难治好的疑难杂症；《远山野情》中的吴三大抱着娘的拐杖到城隍庙，送娘的魂灵到阎王处报到，之后娘才闭上了眼睛；《浮躁》中民间对阴阳风水的讲究。韩文举卜卦观天象，夜梦土地神，和尚谈玄讲空，小水左眼跳金狗果然到等；《高老庄》里石头的画、飞碟、白云湫，显示了贾平凹对神秘感和死亡体验等超验事物的追索。这种对神秘意识和神秘现象的描写，既突出了商州地域文化的特有风貌和神韵，又升华了小说的审美价值与文化内蕴。 语言特色 贾平凹在作品中不断探索新的语言艺术。新时期以来，他注重从故乡商州汲取语言的营养，逐渐形成了文言、方言与现代汉语融为一体的语言特色。他的语言有自然、平易、质朴、清新、含蓄、简炼、幽默、玄幽、怪拙和空灵的特点。其中，“玄”是奥秘，“幽”是深藏，“怪”是奇异，“拙”是熟涩、朴讷而大巧若拙，“空”是多意而有想象的空间，“灵”是流动、意境和神来之笔。进入21世纪，贾平凹对语言的探索上升到更高的层面，无论是叙述语言还是人物对话，都力求更本色、传神，最大程度保持文学语言的生活化，以达到原汁原味地还原凡人俗事，刻画人物形象，他采用乡土化的写作，将文言、口语、方言、现代汉语巧妙地糅合在一起，形成了地域化、民族化、音乐化的语言特色。 散文艺术 贾平凹在散文中往往创造风格独异的境界。境界是贾平凹散文创作刻意追求的个性化的艺术品性，它体现了贾平凹融内情与外景所达到的艺术造诣。贾平凹的散文中有浓浓的诗情画意，唤人向往的明净幽远的意境，通达心底的哲理，得到心灵净化的美感。在贾平凹看来，散文重在有境界，这是散文力度之所在。 追求自由的形象是贾平凹小说主要人物形象之一。在这些形象中，以《浮躁》中的金狗最为典型。他为了出人头地，依附权势，抛弃了自己爱恋的小水。进城后的金狗，自卑又自强，精神世界的空无加上城市物质生活的诱引，开始了和石华的颓废生活，最后，在繁华浮世和追求内心安静的选择中，他选择了后者，回到了双岔镇，重操行船旧业。金狗的选择是人的各种潜意识的最自然、最彻底的表露，反映了人物的“内心真实”。他执着地追求自由，竭力用自己的生存勇气克服各种艰难险阻，最终走向了自由之路。 儒者形象 贾平凹小说中不仅塑造了许多带有儒家风范的人物形象，如《腊月·正月》塑造了一个传统文人形象——韩玄子，他是具有浓郁传统文化的商州地区的代表者，是一个集传统道德的优长和惰性于一身的退休教师，而且人名、地名也多有儒家印迹；而《高老庄》中的子路，是颇有侠义气而又经世有方的形象。 妇女形象 在贾平凹笔下，集传统美德于一身的妇女形象比比皆是。如《浮躁》中的小水，漂亮又柔情，她是全村最美的女人，她自始至终只喜欢金狗一个人，即使无奈嫁给了她感激的福运，心里并未放下过金狗，后来在福运死后又投入了金狗的怀抱；她善良又勤劳，英英是她的同学，却用卑鄙的手段抢走了她的金狗，而且对小水进行作践侮辱，可小水并没有怨恨英英；她保守又纯洁，在内心她与金狗一样渴望从身体上拥有对方，可是传统的贞操观念却影响着她，使她不敢越雷池半步。正因为她的这些特征：漂亮又柔情，善良又勤劳、保守又纯洁，她在金狗、福运及田中正等人的心目中称为了神圣的女神形象；《秦腔》中的白雪漂亮稳重、知书达理、孝敬父辈、心地善良、坚强自重，是近于完美的人物漂亮，作品中甚至通过引生的眼看到白雪背后有佛光，对白雪进行了一定程度的神化。 散文人物 贾平凹在散文中塑造出一个大写的智者——抒情主人公形象。他为文讲“真”，用真挚的情感去拥抱生活，以独立的思考去建立与时代的联系，故此，他视艺术感受为一种生活的情趣和人生的态度，讲求情操所致，自然为文。 扩展阅读1992年贾平凹去了计生委办公室那里写《废都》，当时有一个女领导带着香烟过来看他，贾平凹笑着对那个女领导说：“要我是个女的，肯定配合你们工作，直接去做节育手术了。”没想到女领导听到之后大怒，甩了贾平凹一巴掌。 当时是贾平凹的低落时期，因为出轨传闻和妻子离婚了，便躲到了计生委办公室这里写小说。 有一天一个女领导带着香烟过来看他，这个女领导据说是贾平凹的书迷，但是年纪有些大了，贾平凹想着自己在计生委这里写书，便想开个玩笑，没想到却踩到女领导雷区了，直接把女领导气走了。 女领导走了之后到处和其他人说贾平凹轻浮，说他没有礼貌，这样的人写书能写个什么好东西出来，对贾平凹也是极尽诋毁。 不过，过了两年之后，贾平凹的《废都》就面世了，《废都》刚出来那会得到了不少人的喜爱，当时每个人见面聚在一起都在讨论《废都》的故事情节。 然而，这样风光的日子持续了没多久而已，《废都》便因为里面大量的“性”描写而被列为禁书，这对贾平凹的创作事业来说是一个非常大的打击，为此他颓废了好一段时间，还因此而生病了。 不过，贾平凹却在医院里面遇到了自己的爱情，他认识了比他小17岁的护士郭静，过了不久之后两人就结为夫妇了，又回到了西安生活。 回到西安之后，贾平凹非常喜欢去楼下的一家茶馆喝茶，一喝就喝了10年，同时还认识了茶馆的老板娘和她的11位美女闺蜜。 后来，茶馆倒闭了，这12个美女也不知去向了，贾平凹就待在家里潜心写作，把这12个女人的故事写成了他的封闭小说《暂坐》。 这个小说出版之后也带来了很大的争议，看懂了小说的人说这是一本非常值得人细读的作品，它可以让你反思你的人生，让你在面对诱惑的时候，可以更好地保持清醒的头脑。 不过，也有很多人说这里面有很多男女“性”事描写，是一本低俗的作品，说这是《废都》第二部。然而贾平凹却没有把这些争议放在心里，他非常平淡地回应说：“我如今都差不多70岁了，这本小说蕴含了我多年来对人生的感悟，不花一些心思去看，只看表面，自然只能看到俗了。” 《暂坐》写的是12个美丽女子的荒唐人生，这些女人看似高贵美艳，实则她们早已成为了有钱人玩物罢了，为了满足自己对名利的渴望，她们委身于男人，不惜利用自己的肉体来获取想要的东西。 为了得到名利，她们甚至可以舍弃家人、朋友，自甘堕落成为有钱人的傀儡，最终一个个都获得了悲惨的下场。 这些女人的人生是悲哀的，从这些女人身上，我们似乎又能看到现实生活的影子，在如今这个利益至上的社会里，有不少人为了权力与金钱疯狂，他们甘愿屈从于欲望，做出各种伤天害理的事情。 贾平凹《暂坐》这一本书，虽然备受争议，但确实写得精彩，平凡的话语下投射出深刻的内涵，我们可以在书中多少地找到自己的身影。 |
|
|
来自： 3690zcox0p2z6u > 《文艺，电影》
