|
现代著名的教育家、作家叶圣陶先生曾说过这么一句话：九如巷张家的4个才女，谁娶到了都会幸福一辈子。叶圣陶所说的九如巷张家，便是住在九如巷的富商张武龄家，他家的四个女儿素来以才貌双全闻名。 后来这个大户人家的大女儿张元和嫁给了昆曲名家顾传玠，老二张允和嫁给了语言学家周有光，老三张兆和嫁给了作家沈从文，老四张充和嫁给了德裔美籍汉学家傅汉思。她们的人生随着那个时代沉浮，有着不同的传奇，今天便来说说合肥四姐妹中老二张允和的故事。  1909年7月25日，张允和生于苏州，因祖籍为安徽合肥故称合肥四姐妹。张家是当地有名的望族，曾祖父张树声是晚清重臣、淮军名将，父亲张武龄是民初教育家。受五四运动新思想浪潮影响，极力推动女子教育，创办了平林中学、乐益女中。不过显然，张武龄一生最得意的学生，当属他的四个女儿。 他给四个女儿取名中都带个“儿”，意为两条腿，女儿总是要嫁出去的。给六个儿子取名都带个“宀”，意为男孩是要留在家里的，然而张家对四个女儿的疼爱却并不亚于儿子。四姐妹从小生活在富足友爱的环境中，才能长成后来那般模样，温柔有才、博学多识。长大后的张允和，拥有被人形容为“年轻时她的美，怎么想像也不会过分”的相貌。  外表上来看，她显得有些文弱，就像是林黛玉。可其实她除去相貌，跟林黛玉那是一点儿也不像，性格十分坚韧。在她柔弱的外表下有着常人所不能及的坚毅与刚强，张允和也不喜欢别人说她像林黛玉，她不喜欢林黛玉。认为林黛玉是痨病鬼、小心眼，事实证明，她是个能经得起苦难的。 她这一生经历的难题可不少，盛夏酷暑出生，由于一声不吭差点被当成死婴。只有老祖母不相信，让人用喷烟的偏方抢救，这才留下了她。1937年侵华战争爆发，她与丈夫带着年幼的儿女辗转逃去四川，女儿因盲肠炎救治无效夭折。好不容易带着儿子回成都，儿子又被流弹打中肚子，肠子穿了六个洞。  好在手术及时，她将那枚子弹保存了半个世纪后交给了孙女，女儿的一块手绢则留在她的身边。五十年代初，出身大地主的她成了老虎，连夫妇多年的通信也被抄走了。张允和为此下岗失业，从那时开始，一代才女成了标准的家庭妇女。可她从来都是以乐观坚强的心态看待这些苦难，1933年4月30日，对老人来说是月末不吉利的“尽头日子”。  可她却在这一天与相爱数年的周有光步入婚姻殿堂，她说：相信旧的走到了尽头就会是新的开始。后来她与周有光相敬如宾，举案齐眉了七十年，走过了余下的人生。79岁的高龄，张允和还提笔写出了与爱人定情全过程的美文《温柔的防石浪堤》：蓝蓝的天、甜甜的水、飘飘的人、软软的石头。 1959年，她因为严重的心脏病比两位权威医生“判处死刑”，认为她活不到五十岁随时都会死去。张允和回家愤而定下三不原则：不拿别人的过失责备自己，不拿自己的过失得罪人家，不拿自己的过错惩罚自己。结果她一直活到了2002年8月14日，那一年她93岁，穿着一袭紫衣黯然离去。  那两位医生却早已故去，若是他们知道了，只怕要羞得钻到地底下去了。她曾说：最喜欢由绿叶变成红花的枫叶，而在她最后的人生确实如同飘然而去的枫叶只给人们留下优雅的背影。晚年的张允和也没丢了这种乐观心态，85岁重新复刊停办58年的杂志，堪称“最老的主编”。在这个杂志上，她记述了自己的爱情，也记述了沈从文与张兆和相恋的种种。  临到晚年，以《最后的闺秀》为自己的人生画上句号，《最后的闺秀》记录的是尘封的历史所无法遮掩的暖暖的爱意——父母之爱，夫妻之爱，姐妹情深，恩师回往，昆曲之爱……虽然作者张允和当时已年迈，却依然写得生动有趣，将温婉而又充满快乐的感觉传递给读者。 |
|
|
