|
01 最美不过夕阳红。 退休了，老两口一起散散步，看看风景，逢年过节和儿女们聚一聚。 残酷的现实，却让人怀疑人生。 当你走不动了，才知道岁月不饶人，烦恼接踵而至。  02 外婆九十大寿的时候，晚辈们在微信群里，约好了一起聚会，不管有多难，都要到场，不能只给红包了事。 寿宴在村里的堂屋里举行，大人们忙着做饭，孩子们在门口闹腾。场面好不热闹，外婆笑了，格外的甜。 宴席开始的时候，小舅舅提议，大家起立，给母亲敬一杯酒。 外婆拄着拐，站起来说，这杯酒，还是先敬“作古的人”吧。 忽然，所有人都不说话了。早在十年前，外公过世了，紧接着是外婆的两个儿子，先走一步。白发人送黑发人，让外婆一夜白头。 古人说：“人高寿，必多辱。” 有着九十岁高龄的外婆，这些年经历的苦难，不是三五句话可以说清楚的。 自从外公过世后，外婆一个人独居在一间木板房里，做饭、洗衣、砍柴、种菜，这些粗糙的农活，每天都要去做。 人啊，只要还活着，就得干活——这是农村老人最真实的一面。要知道，并不是，所有人老人，都有退休金。 这些年，农村的年轻人少了，留守的老人也少了。因此，外婆的身影，显得格外孤独。  03 有一次过小年，母亲到农贸市场买了很多东西，让我开车送给外婆。 我围着外婆居住的小木屋，喊了老半天，也没有人回应。我拨通了外婆的老年手机，铃声从小木屋里传来——显然，外婆外出的时候，没有带手机的习惯。 忽然，我看到一大捆茅草，慢慢靠近。 外婆拱起脊背，把自己淹没在茅草中，往家门口移动。我跑过去，本想做点什么，却在那一刻，忍不住哭了。 人老了，拖着虚弱的身体，还要照顾好自己。说起来容易，做起来难。 幸运的是，晚年的外婆，只是犯糊涂，并没有什么大病。 我的小舅舅，在村后种了三亩果树，每个月都会从城里回来一次，除草、杀虫或者摘果。顺便，也能看看外婆家缺什么，下次便能从城里捎回来。 三年前，外婆摔了一跤，从此身体每况愈下。不是坐在轮椅上，就是躺在床上。生活，只能用“苟延残喘”来形容。  04 人老了，走不动了，真相可能比想象中更残忍。 我们常说“老当益壮、老有所为”，那是在身体健康的情况下才有的景象。真的走不动了，一切优美的词语，都无法掩盖人生的痛苦。 第一，家里最孝顺的子女，往往是父母眼里“最没用”的人。 农村有句很现实的话：儿女出国工作等于“白养了”；儿女有出息等于“为别人养”；没有出息的儿女，才会留在父母身边。 儿女读书越厉害，赚钱越多，飞得越远。与此同时，这样的儿女，父母越疼爱，家里来客人的时候，说得津津有味，以此为荣。父母还把钱财，多数给了他们。 可是，远走高飞的儿女，孝顺父母只是“给钱”，没有多少时间陪伴。父母走不动了，端屎端尿的任务，他们也不会承担。 读书成绩很差，赚钱能力也不强的儿女，不能走远，要么就在本村，一直勤勤恳恳种地种菜。虽然，他们不受父母宠爱，却因为“远亲不如近邻”的规则，还是会给父母做家务，平日里，父母生病了，也会想办法。 我的小舅舅，是几个兄弟姐妹中，混得最差的一个。他能够进城居住，都是儿女们的安排。要不然，一辈子都在农村。 为了谋生，小舅舅开垦了果园，因此他变成了和外婆最亲近的人。管理果园的日子，也会顺便照顾外婆。 第二，儿女们不团结，多半是因为“家庭财产”的分配问题。 在外婆走不动之后，我的几个舅舅、舅妈，还有阿姨和母亲，闹得不可开交。到底谁要多管一管外婆？都在推卸责任。 阿姨说，她是女儿，二十一岁就离开了娘家，也没有分房子，凭什么要多管？ 四舅舅说，他虽然分到了房子，但只有一间土砖屋，这算什么？ 几个舅妈也闹开了，把几十年前的“往事”都翻出来了。读书花了多少钱，外婆私底下给了谁一万块钱，外公把家里的手镯送给了那个孙子......都变成了争吵的导火索。 作为父母，无法“两碗水端平”。可惜，儿女们不能理解。 第三，人老了，谁都无法躲过“孤独”。 外婆走不动之后，家里的电视机，一直开着，声音很大。不管谁进屋了，都是爱理不理的样子，偶尔说一句——嗯，谁呀。 对于老人来说，在人生暮年，需要找人聊聊天，把内心的酸楚说出来。可是，年轻人根本就不会听，也一直很忙。 我们常说，要享受孤独。可是，孤独包围了生命的时候，就变成了枷锁，令人窒息，无法享受。 古时候，庄子能够坦然面对生死，临时的时候，也能谈笑风生。 大部分的人，都不是“庄子”。只能哭哭啼啼地来到人世上，孤孤单单地离开人世。  05 结束语。 当父母很老了，需要照顾了，我们不能埋怨，不能翻旧账。 “都是父母养大的孩子，都是流着同样的血”，兄弟姐妹要闹，也要忍一忍，别让父母寒心。 一方面要大方一些，别每天惦记着父母的财产，要想办法创业致富，父母留下来的东西，不能保证你一辈子都过得幸福。 另一方面，要尽量陪伴父母，有条件的话，把父母接到城里居住，家里多一两双筷子，也要不了几个钱。父母不愿意和你居住，那就隔三差五打个电话，周末去父母家看看，吃顿饭，力所能及地做点什么。 百善孝为先，传承好家风，是做人的应有之义。 作者：布衣粗食。 关注我的文字，走进你的心灵。 文中配图来源网络。 |
|
|
