|
老爸刚开始种菜，是在近半个世纪前的山沟里，山沟里什么东西都缺，唯独不缺土地，满山遍野的荒地任由职工开垦耕种。 刚大学毕业，分配到三线厂工作的老爸从车间借来洋镐、铁锨、铁耙，所有的业余时间都用来种菜。流了不少汗水，手上打了几个血泡，两臂被洋镐震得酸痛，可收获甚微。这时他才意识到这儿的土质与家乡的土质完全不同。在家乡关中地区的土质是黄土，十几米深的黄土地里很少有石头。而老爸当年工作的三线厂地处伏牛山，土质以石头为主，很少有土，要在这里开荒，主要的工作量是挖石头，石头有大有小，小的自己一个人可以搬动，大的要请邻居帮忙，石头搬完后还需要从別处取土填平。一块不到半分地的菜园子，耗了一个多月的时间。 我爸把菜园子分成六块菜畦，每畦长4米宽1米，一边留有半米宽的人行道。种了四季豆、长豆角、茄子、西红柿、辣椒、大蒜和几种青菜，有时也种些土豆、花生之类，能满足夏秋两季全家人的需求，还有剩余，随时送给周围邻居。有了这块菜园，工程师的我爸俨然变身菜农，什么季节种什么菜，栽什么苗，什么时候浇水、施肥，什么时候为菜苗搭架、打叉、灭虫都一请二楚。 如今，父母退休了。他们的住所门口有个小园子，设计师的姐姐将这个园子设计成日式庭院。可一年功夫，姐姐笑称“资本主义的小花园”被爸爸改造成了“社会主义的菜园子”。老爸很喜欢邀请亲朋来他的菜园参观，可不管谁去都会被迫变成老爸的助手：“来，帮我把这些石头搬出去扔了”或者给你发一把梯子，让你爬到架子上去摘佛手瓜。有时候他猛然意识到“能来的都是客”，不是帮工，也会客套几句：“我把这些葱种完就来，你等等”这种话听听就行，他不会有时间招呼一个“闲人”的。种完葱，还有小油菜苗要搭大棚、丝瓜要罢园、门口的几杆竹子前几天下雪被打断了好几根，爸爸喃喃自语说要把其它的拴起来，我妈使眼色让我们赶紧进屋，“不然你爸还要指挥你们去把槐树上的残雪打下来，怕把树压坏了......” 我妈经常在群里发一些滑稽的照片，每个葫芦都端然坐在一个藤条编织的“宝座”上，这是我爸怕葫芦长太大掉下来摔坏，给它们做的托儿。南瓜瓜蔓也被五彩的绳子加固，怕南瓜太沉扯断了瓜蔓。可就像养了一大群孩子，操了这个的心，操不了那个：天旱的时候操心黄瓜豆角，下雨又念叨着把他的半日花淋坏了咋办？雨下的多了希望多出太阳，向日葵就指望太阳了，可太阳太烈了又操心千万别晒坏了绣线菊。但愿风不要太大，最好有足够的蚯蚓，希望鸟粪从天而降，但鸟儿们不要把柿子啄烂了。 有时候我们会纳闷，看他忙忙碌碌的身影，感觉我爸的退休生活太操劳了，这个菜园子，带给他无尽的辛苦和担忧。何况他们在劳作的时没少受伤：摘佛手瓜摔伤了腰，给豆角搭架子扭伤了脚，可无论你再阻止，也挡不住开春他们挖地松土播种。我也习惯了每次去看他们，任凭我说“啥也不需要”，他们仍会收拾一大包地里种的青菜、芥菜、生菜、菠菜塞给我。当我拎着沉甸甸的菜蔬挤地铁等公交辗转旅途，恼怒之余，也逐渐想通了他们的执拗：从某个时刻开始，他们感觉到儿女几乎没有啥需要到他们了，他们的买的东西娃们看不上，给的衣服娃们嫌过时，如今连他们的建议和意见，说得重了，年轻人也会压不住自己的不耐烦。他们也为自己逐渐的衰老和羸弱感到自卑，种地对他们而言，不在消耗自己是生命能量，是在播种自己的能量。 开春的一天，我去父母家，离开的时候她又在给我往袋子里装葱，葱叶子太长，怎么也塞不进去，我爸就像个偷偷干坏事的孩子，生怕我趁机说不要了，慌忙去找更大的袋子。我本来想说不要装了，家里还有，可是出口成了“这哪里来的？”因为自从冬天罢园后，门口那一小块地也被平整的像是从来没有发生过什么似的。我妈说在屋里花盆种的。我喃喃道“自己种的就好。”我忽然很害怕，害怕我父母不种地了。这种害怕，就像我从前谴责我爸妈退休后种地一样强烈。 初夏的菜园子又热闹起来：粉红的西红柿在叶子之间若隐若现，紫色的茄子在枝叶之间已经藏不住自己了，不得不露出亮晶晶的大脑瓜，不仔细看，根本看不出一棵辣子树上竟然结了那么多辣子。在一个夏天的黄昏，我被派去摘黄瓜，忽然体会到我爸独有的快感：还有什么游戏能比这样的魔法有趣呢？明明昨天已经摘空了的黄瓜架，又像变魔术一样，有累累的黄瓜挂在枝叶中。还有什么工作能比园丁的劳作有意义呢？只有亲自参与其中，潜入深处，才能逐步领悟生命得付出怎样的努力，才能在顽冥不化的黏土中挣得一方立足之地。更何况，担忧与期待，本来就是园丁创作的一部分，而此后的丰收和给于，更让他在精神上收获不为人知的满足和欣喜。 www.architectrui.com |
|
|
