 遣散费已经全部发放完毕，最后一个工作日，女秘书下班前给陈家明泡了一杯咖啡，礼貌地向他道了别。 这些天来陈家明晚上常常做恶梦，梦见高考写作文，他却在整张试卷上写满各种奇奇怪怪的词汇——创业、融资、股东会议、资金链、断裂、内讧、流离、失败、挣扎、绝望、放弃、完结…窗外的马路上，往来如织的行人与车辆相互穿梭，陈家明心里默默计算着，自己的几个银行户头上还结余着一点积蓄，抛开了“陈总”这个头衔，抛开了夜以继日的社交应酬，自己的日常生活，总算还能对付一阵子。四十五岁，人生过掉了一半，还剩下另一半，去做点自己喜欢做的事吧。可是什么是自己喜欢做的事呢？ 陈家明想起小时候，特别羡慕驾驶技术高超的小舅舅，还曾经趁大人不注意时偷偷摸过那辆小轿车的方向盘，后来长大了，大学还没毕业就嚷嚷着要考驾照，他还记得…第一次拥有属于自己的小轿车时的激动，驾驶着它在空旷的马路上飞驰时，有一种人车合一的奇妙体验。是的，他最喜欢做的事情，就是开车，一直开，每天开，到处开。 去做个出租车司机的心意已决，这让他自己都感到有些不可思议。不过既然已经想明白了，心里到反而轻松起来。陈家明折了几个纸板箱子，把办公桌上和抽屉里的东西一件一件装到里头。抽屉里有一张红色的喜帖被压在一大叠文件下面，那是他的初恋情人宋依雯的结婚请柬，他们是大学时代的同班同学，相恋十年，陈家明却迟迟不提婚事，他记得德国数学王子高斯曾说过这样一句话——“如果你对自己的才华真的失望透顶了，就去选择婚姻生活吧。”那时的陈家明对事业充满雄心壮志，那一腔豪迈与野望充斥着他的整个身心，他越来越忙碌，生活中只有冲刺、焦躁、筹划、再冲刺。他没有意识到自己忽略了什么，直到有一天，宋依雯远嫁异国他乡，而他收到的，是一封从旧金山发来的联邦快递，快递信封里装着这张鲜红色的请柬。 时隔那么多年，陈家明却仍然没有勇气再打开它看一眼。他瑟瑟缩缩地把它夹在一堆文件里，和别的物品一起放进了纸板箱，随即封上胶带，搬进了自己的车里。 出租车司机的生涯就这样开始了，有好几次，坐他车的客人竟然是昔日生意上的合作伙伴。陈家明会轻松地和他们聊天，说自己选择开出租车，是想要体验截然不同的生活方式，再过个一两年，他还打算改行去开海鲜餐馆，再然后呢，可能去做个环球旅行，再然后呢，可能会在家里闭门不出写一本侦探小说。那些熟人们呢，有些对他的洒脱充满羡慕和钦佩，还有些呢，觉得他活得不现实，太疯狂了。对于这些，陈家明并不以为意，他心里知道，自己是编瞎话的，也许是为了在车上避免相互间沉默的尴尬，也许，是为了挽回一点面子。 听说在机场候车处排队，能揽到路程远的好生意。陈家明便跟着其他车一起进去了。轮到他的时候，上车的是一位中年女子，其实车子才靠近她时，他就认出她来了。曾经那么熟悉的眼眸和身形…除了已剪去的长发，这么多年来她好像一点也没变。 车子启动后，陈家明一直担心她会认出他来。可是这份担心似乎完全是多余的，她关上车门，只报了一个医院的名字，说了一声“谢谢你”之后，便沉默地看着车窗外的风景。 过了好一会儿，她终于收回视线，从提包里拿出手机开始拨打。 第一个电话听得出是打回旧金山家里的，听得出她先生出差去了俄罗斯，她对女儿叮嘱着，钢琴要好好练习，不要偷懒，不然比赛就拿不了冠军，还说见到外公后会替她说她爱他等等，“我马上就到医院了，不过相信外公一定会安然度过这次病危的。”陈家明这才得知，她父亲竟然已经如此病重。 还记得学生时代，他去她家吃晚饭，因为客厅里的大理石地面沾上了些水，他走路时不小心滑了一下，身子不由向前一倾，恰巧她父亲正站在他面前，他伸开双臂抱住他，像抱住自己的儿子一样，这样他才没摔倒。 第二个电话是打给仍然住在上海的闺蜜的，她们聊各自的孩子，聊上海的变化，旧金山的变化，聊女人到了这个年龄的感受，说她自己最近夜里总是盗汗，有时候感到忽冷忽热，颈椎椎间盘突出，腰椎椎间管狭窄，被医生催着要尽快回去做手术。然后两人相约聚餐的时间和地点，说：“让我看看你最近都胖成什么样子了…” 车子在医院门口停了下来，陈家明还在躲避，还在犹豫是要回过头去做出惊讶的表情之类的呢，还是就这样蒙混过去算了。没想到后座上的宋依雯突然用极其平静的语气跟他说：“…我已经都告诉了你…我遇到的问题，我最近的状况，我的孩子，我的心情，我什么都对你说了，可你…却连一声hello都不肯跟我说？”   |
|
|
