大家好,我是写真实故事的猪小浅。 跟着我,一起来看今天的故事 : 01 从小,我是跟着姥姥长大的。 她可厉害了,个子高高的,嗓门大,手劲也大,干力气都不输男人。 村里人别说欺负我家的人,欺负我家鸡鸭鹅,都能被她揍两巴掌。 到现在我都记得,第一次见她的样子。 她梳着短发,凶巴巴地对我说,以后听我话啊,要不然揍你。 那是1993年,我4岁。 我爸放下一个大背包,说,玲玲的东西都在这了,过段日子我再来看她。 然而,从那之后,他再也没有来看过我。 02 有关往事,模模糊糊的,只记得我爱哭。 姥姥那个脾气,也不会哄我。 大部分时间,她就把我放在田边,拿根绳栓在树上,随便我哭闹。 我哭累了,就趴在树荫下睡着了。 姥姥休息的时候就会过来,给我讲故事,都是什么仙儿,鬼呀的。有些能把我吓得半死。 起初,我也会问我爸什么时候来接我。 但慢慢长大了,也就不再奢望。 我妈在我两岁那年,意外去世。我爸住在县城,好不容易找到了新老婆,不愿意要我。 只能把我送给乡下的姥姥。 其实姥姥很少提我爸的,只记得她说我爸,太傻了,找个不愿意养他女儿的婆娘,心眼小了点。 03 姥姥家在一个小山村,非常贫穷闭塞。 姥姥生了一儿一女。姥爷去世得早,姥姥含辛茹苦把两个孩子拉扯大。 其实,我刚被送回来的时候,舅舅很反对。 毕竟嫁出去的女儿,泼出去的水。我一个外姓孩子,应该送到我奶奶那边去。 姥姥说,要是个男孩,我就给他们家,女孩我怕受欺负。 那时候,电视台常放87版的《红楼梦》。 每次看,我就觉得自己像身世可怜的林黛玉,只有贾老太太疼爱她。 不过呢,我姥姥就非常不像富态的贾老太太,倒和瞎逛园子的刘姥姥差不多。 以前她还会学那句,老刘,老刘,食量大如牛,吃个老母猪,不抬头。 每次都能逗得我在炕上打滚地笑。 04 说实话,虽然我是个没爸妈管的孩子,可我从小没受什么欺负。 因为我姥姥太厉害。 她是那种能动手,就不张口的人。谁要敢说我没爸妈,她上去就是两巴掌。 当然,这暴脾气也没少打我。 也是我太皮了。 上学把我们班男生打得带着爸妈找上门。 四年级的时候,差点把我们老师住的房子烧了。 那一次,我姥把门锁起来,追着我满院打。我没地方躲,顺着鸡窝,趴到房顶上。 我叉着腰说,你再打我,等你老了我不养你! 我姥一记飞鞋扔过来说,我有儿子呢,我要你个小兔崽子养!你给我滚下来! 村里的小孩趴着墙头,起哄加油,场面真是热闹极了。 05 回过头来看,别人花枝招展的少女时代,我都是在贫穷中度过的。 我爸就像完全没有我这个女儿一样,再没管过我。 姥姥一个人养我,真的没什么钱。我从小到大,穿的都是表哥的旧衣服。 所以我几乎没有裙子。 不过温暖并不一定需要钱,穷也有穷的快乐。 春天槐花开的时候,我和姥姥一起摘槐花,洗干净,和上面,烙出香喷喷的槐花饼。 冬天来了,姥姥在土灶里烤上地瓜,放学回来,就能闻到香甜糯软的香。 我上初中了,都和姥姥睡在一个炕上。 我喜欢挤着她睡,喜欢她用大手,轻轻拍着我。 一天晚上,我抱着姥姥轻声说,姥姥,我妈和你像不像? 姥姥就猜到我想什么了。 她说,像,你妈和我可像了,也是大个子,干活一把好手。 我抱着她,心里就有点难过了。哪个小孩会不想妈妈呢,尽管我都不记得她。 姥姥好像能听见我心事似的,说,别想了,你有姥姥。姥姥疼你,以后你会有出息的。 06 就算是借了姥姥的吉言吧。 表哥学习不好,初中毕业就打工去了。 而我高中考上了县里重点。 那应该是2004年了。 本来是件高兴的事。但高中就不是义务教育了。学费啊,住宿啊,不是姥姥承担得起的。 出成绩的第二天,姥姥带我进城了。 她是来找我爸的。十多年,我们都没见过。 之前还以为会多激动,其实见面就像看个陌生人。反倒是我爸,总想和我套近乎。 那时候,我爸生活条件不错了。开了一家洗车店,生意还挺好的。 他又生了个儿子,比我小7岁,见面就喊我姐姐,还挺有礼貌的。 姥姥和我爸说,要不是玲玲考了一个这么好的学校,我也不来找你了。你当爹的,怎么也该尽点责任。 当时,我继母也在。她很不高兴地说,您老这话怎么说的了。以前我们是真困难。这几年缓过来了,没少给钱吧。 我和姥姥全愣住了。 07 那天我们才知道。 三年前,舅舅进城发现我爸开店了,于是隔几月就来找我爸要钱,说是抚养费。 零零散散,大概要了有1万多,却从来没有和我们提过一个字。 那天我爸给了我们1000块。 姥姥的脸烧得通红,拉着我就走了,也没拿钱。 那是我第一次看见姥姥掉眼泪。 她一辈子刚硬,多难都没哭过,结果因为儿子不争气,气哭了。 姥姥回村就找舅舅要钱。 舅舅却很有道理地说,这些年白帮他养孩子吗?这些钱不花在玲玲身上,肯定花在他儿子身上了,我要的这点还不够呢。 姥姥气得浑身发抖。她拍着桌子说,我也不和你废话,你把玲玲上学的钱交了,这事就算过去了。要不然我把你拆了! 舅舅还是怕我姥姥的,只能同意。 08 我就这么上了高中。 我爸知道我来县城读书了,隔三差五来看我,请我吃饭。 我心里是不原谅他的,但某种天然的情绪,促使我靠近他。 我问他,为什么那么久不来看我。 他回答也很实在。 钱。 开始的时候,没钱。他带着老婆去广东打工,前几年才回来,开了洗车店。 他之前有想过来看我的,却被我舅舅骗得团团转。 舅舅说我过得挺好的,不让他来打扰我。 周末回家,我和姥姥说了爸爸来找我的事。我说,我心里过不去,不想认他。 姥姥说,有啥过不去的。他是你爸。你不认,他也是。 现在想想,我可能也是在等姥姥的首肯吧。 她同意我认谁,我就认谁。 她要是不同意,我就六亲不认。 09 我就是那时和我爸有了联系。 他每个月会给我生活费,不用姥姥负担了。 舅舅知道了,就和我姥姥说,看你是不是白养这么多年。他爸精着呢。等快挣钱了,就要走了。 我气得满脸通红,说,白什么养,将来我给我姥养老,用不着你。 我姥就开心地笑了。 她说,姥姥知道你有这个心就行了。我有儿子的,让外孙女养老,还不让人笑死我这把老骨头。 那时候,我心里真是赌着这口气呢。 想着,将来挣钱,一定好好孝敬她。 可有时候,孝顺不是光有心就能办到的,还要有时间。 10 2008年,我考到复旦大学。 这让姥姥乐坏了,说我真有出息。 我的性格,更适合外面的世界。开朗,热情,果敢,像年轻时的姥姥。 学校里搞活动,我给学生会拉赞助,拉得主席都惊了。 毕业,我留在了上海,进了一家500强的日化企业。 上班之后,就更没时间回老家了。 只有过年,才能回去看看。平时,就给她汇些钱,让她吃好喝好。 每次回去,姥姥都高兴得不得了,给我做各种好吃的。她还会在土灶里烤地瓜,说我小时候最爱吃。 她嘱咐我春天回去一次,好给我做槐花饼。 可是,996的我,哪有时间呢。 2010年,表哥结婚了。12年生了个儿子。 姥姥可激动了。 然后就开始关心我的人生大事,一通电话,就先问我有没有男朋友。 还好离得远。 11 我是到了2015年,才交男朋友的。 他叫程明,新上海人,我们是合作项目时认识的。 程明是这么描述我们恋爱的。他本来是甲方大爷,却被我骂成孙子,后来就动心了。 他家里多少有些反对我们的,但程明这人太有主见了,这些年他爸妈习惯听他的,婚姻大事也不例外。 所以没过多久,便是祝福声了。毕竟,我也很优秀的好吗? 16年春节,我带程明回了老家。 姥姥还蛮喜欢他的。第二天,吃晚饭的时候,姥姥忽然对我说,你爸最近咋这么年轻呢? 全家人跟着哈哈大笑起来。 等我反应过来的时候,心里咯噔一下。 觉得姥姥有点对不劲。 12 过完年,我和公司请了假,带姥姥去城里做了体检。 各方面都挺好的,就是大脑认知水平有点退化。 有一些放心,也有一些担心。 放心的是眼前没什么大事,但大脑的退化是不可逆的。我担心她的将来。 回去的路上,我嘱咐她好好吃药,平时多吃点有营养的,别舍不得花。 她说,知道。 可我觉得,说了也是白说。 我都知道的,我给她的钱,她都塞给她儿子孙子了。 尤其是我那个不成气的舅舅。 回了上海,和程明吐槽。 程明说,你不要给钱,老太太不舍得花,你给了也没用。你买东西回去。 他提醒我了,我开始网上买各种东西尽孝心。 牛奶啊,营养品啊,隔三差五的往回订。 和她视频,问她吃了没有。她就说吃了,都吃了,可好吃了。 可是过年回去,那些牛奶补品什么的,都在我舅舅家放着呢。 我舅妈说,你姥姥都不吃,我们是怕放坏了。 我除了默默翻白眼,还能干什么呢? 13 17年,明显感觉姥姥反应慢了,腿脚也有些不灵活。 问我舅舅检查没? 他说人老了都这样。 我就是那一次,和姥姥商量送她去养老院的。我觉得舅舅一家照顾不好她。 姥姥一听就急了,拍着桌子和我说,我是有儿子的人!我死也要死在家里头。住那个地方,要让人戳脊梁骨的。 怕她高血压,我不敢争辩,闭了嘴。 没想到她竟然以这种方式,打败我了。 那年春天,村口的老槐树又开花了。 表哥在微信上发来一张照片,姥姥坐在树下,一直看着远方。 表哥说,猜,她在等谁放学呢? 我拿着手机放声大哭。 姥姥是在等我吧。她的记忆是都浑浊了吗? 我问表哥,姥姥现在什么情况? 他说,没啥事,就是有点老糊涂了呗。 那一年,姥姥已经七十多岁了。 14 这是我为什么不想说自己老家在哪里的原因。 免得地域黑。 但说真的,我们那边农村的民风,对老人都有一种超乎寻常的冷漠。 我曾亲耳在饭桌上,听一帮人高谈阔论,“老而不死是为贼”。 我问,你们不怕老吗? 我舅舅笑着说,老了就痛快点,我肯定不会拖累我儿子。 几乎每年回去,都会听到一些惨烈的故事。 绳子,农药,投河,三选一。讲的人却很平静,仿佛习以为常。 是2018年5月,程明和我求婚了。 我们定在19年春节之后领证办婚事。 7月,突然接到舅舅电话,让我赶紧回去。他说姥姥不行了,让我见最后一面。 我是一路哭着回去的。 到家就看见姥姥,躺在炕上,眼睛半睁着。院子里冰棺都拉来了,看得我心惊肉跳。 我舅妈说,你快喊你姥,让她放心走吧。她看不着你,咽不下这口气啊。 我扑在姥姥身边,拉着她的手大喊,姥姥,姥姥,玲玲回来看你了。 姥姥听见我的呼唤,睁开了眼睛。她说不出话了,就用她的大手,使劲地回捏了我。 那把子力气,一下让我清醒了。 我站起来喊,你们干嘛呢!我姥还活着呢,为什么不抢救! 舅舅说,救啥呀,都打了好几天针了。你姥姥看见你,回光返照。 我真急了,脱口骂出来,回你妈的光!你是人吗? 15 那天是程明打的120。 足足等了1个多小时,救护车才进村。 抬上救护车的时候,姥姥哭了。 她闭着眼,眼泪止不住地往下掉。我擦都擦不完。我一直喊,姥姥,你要坚持啊,你还没看着我嫁人呢。 救护车送到县城医院,已经是晚上了。 姥姥是细菌感染加发烧,导致多器官衰竭,进了ICU。 要先交10万。程明当即把我们存着办婚礼的钱拿出来了。 第二天,我爸知道我在这边,给我送来了3万块。 他说,我欠老太太的。先拿这些吧,不够我再想办法。 第一次,特别诚心诚意地说了声,谢谢爸。 我爸眼圈红了,说,老太太人善,这么走了,没天理了。 我忍不住哭出声。 16 姥姥在ICU里住了半个月,把命救回来了。 医生说,老人家身体素质真强,一般人扛不过来。 出院后,我根本没问我姥同不同意,就把她接到了上海。 我在上海找了家很好的养老院,一个月能干掉我三分之一的工资。 我和程明说,要不,你还是别娶我了。我姥以后就得我养了,负担很大的。 程明抱住我说,干啥呀,那是咱姥姥,以后得咱们养。再说了,你是瞧不起我啊,养个老太太养不起? 他一句话,又把我搞哭了。 那段日子,真是把我这辈子的眼泪都流光了。 姥姥来了上海后,身体恢复得非常好。因为坚持用药,大脑退化也控制住了。就是比之前反应慢。 19年4月,我和程明办了婚礼。 婚礼前一天,我把姥姥接出来,住在家附近的酒店。 我在上海没娘家呀,只能把酒店当娘家了。 那天我闺蜜都来了,好热闹。 可早晨起来,我姥盖着被子不肯动,谁离得近就凶谁。 我就关起门,问她怎么了? 原来姥姥可能是太兴奋,晚上尿床了。 我连忙给她洗澡,找备用内衣,又让服务生来换床单。 姥姥就像个小孩的似的,不敢吱声。床单撤掉的时候,她问我,我是不是闯祸了? 我说,这算啥呀,哪比得上我把老师的房子烧了? 人老了真有趣,眼前刚发生的事,都记不真切。可那些久远的记忆,却清晰无比。 姥姥忽然说,那个时候你要养我,我还嫌弃呢,没想到现在真要靠你养了。 说着,姥姥眼圈就红了。 我忙哄她,你现在别哭啊。一会我给你磕头的时候,你再哭。 姥姥说,对对对,玲玲嫁人了,我要多笑。 17 2020年,疫情肆虐,没敢要孩子,也没敢回老家。 21年春节才带着姥姥回去。姥姥养白了,也养胖了。 饭桌上,亲戚朋友都说我姥好命,外孙女没白养。 小外甥见缝插针地问我,怎么不订那个牛奶回来了,我特别爱喝呢。 我们全家一起尴尬的笑。 回程坐的高铁,姥姥累了,就靠在我肩膀睡着了。 越来越觉得她像个小孩子。 程明悄声问我,你说你舅舅宁肯花钱办葬礼,不肯花钱救姥姥,这是什么心态? 我叹了口气,不知道要怎么给他解释这样苍白的亲情。 忽然,姥姥抬起头说,玲玲啊,以后咱们不用回来了。 我一怔,说,好啊。 过了三秒,姥姥又抬头说,将来我死了,也别把我埋回去。 我说,行,你放心,埋个离我近的地方。想看你也容易。 我姥这才满意了,靠着我,香甜地睡了。 姥姥现在的状态还蛮好的。 上海很大,但她说这里有我,她不孤单。 我和程明只要有空,就带她出去溜达溜达。 而每次经过当年我结婚的那个酒店,姥姥总要停下来看一看,乐此不疲地说起当年她闯下的“祸”。 然后我们乐呵呵地笑得很开心。 可是有一次,姥姥不知道怎么说着说着就红了眼睛。她说,姥姥没用,没能让你风光出嫁,还给你惹麻烦。 我搂着姥姥,说,想什么呢,现在不挺好嘛。 是啊,现在真的挺好的。我和程明这些年都升职了,工资涨了不少。 买了车,买了房,一切都越来越好。 我已经很满足很满足了。而这样的好,都是姥姥带给我的。 无法想象如果没有姥姥,我的人生会怎样。 18 其实,我讲出自己的故事,并不想抨击谁。 只是想让大家多关心一下农村的老年人。 他们把一生都奉献了自己的子女,老了,却一无所有。 当年轻人有能力一步步走出来,请不要忘了,那些永远走不出来的老人。 请多给他们一些关爱,而不是等到有一天,子欲养而亲不待。 希望我的姥姥长命百岁,余生的每一天都快乐。 有她在,我这个世界上就还有亲人。 错过昨天故事的可点这里:我妈群发了一条微信,3个月后,我爸和她离婚了。 关注猪小浅 |
|