|
我一直本能地抵制畅销书，热播的影视剧，过于流行的服饰。有一段时间书店和图书馆里满架周国平，我都绕过去。要很久后，才慢慢静下来，一本一本打开。 我读一个人的作品还喜欢全部搞到，作全景式走马观花。刚刚就搞到了全部的祝勇，已经读完《在故宫书写整个世界》，又打开了《凤凰——草鞋下的故乡》。算是一种偏执。 读周国平《各自朝圣路》。他对纷扰人世的认识独到，如《奢侈品的不便》。做哲学研究的人，却有很强的叙事、抒情能力，写出生动感人的文字。能以五十岁年纪重温《小王子》和《安徒生童话》......对了，他说他是诗人。那么如此兼具哲学研究者风格和诗人气质的写作就更为难得了。所谓“故书不厌百回读”，一般是这样，喜爱的书可能常常重读。张爱玲不存书，可是每过几年就重读一回《红楼梦》。
读张曼菱《中国布衣》。三篇《边土茅屋谈红楼》中，关于《红楼梦》的文字，令人耳目一新，解析没有框框，不绕圈子，入情入理。可惜了高鹗，费那么大力气续红楼，却遭众人狗尾续貂及擅改作者本意的诟骂。“人生如梦，此梦强如他梦。愿为此梦，勿复为别梦。”一样兹兹念念，张爱玲解读红楼梦，我却好多看不懂。
重读《聊斋志异》。以前独喜《婴宁》一篇，现今重读，更添新欢。 我上次穿翠绿短衣去赴宴，朋友们笑，说我是小翠。我问哪个小翠。她们说是《聊斋志异》里的。我说那不是狐狸么？她们大笑：还缺个“精”字！ 她们大约没细心读过，不知书中小翠其实着红衣，聊斋里真有个绿衣长裙女子，不过是绿蜂变的。各篇不拘长短，有则长，至数千言，无则短，惜墨如金，寥寥仅二十八字。 蒲松龄形容女子貌美，说婴宁是“容华绝代，笑容可掬”，说聂小倩是“仿佛艳绝”“端好是画中人”“摄魂”；写青娥是“美异常伦”；阿绣是“姣丽无双”；白秋练是“病态含娇，秋波自流，嫣然微笑”......竟没重过样儿。 现在女明星花大价钱却撞衫撞脸，是没想象力和创造力。而网络信息发达到，写文章竟也有好多同类的套路，蒲公有知，估计得哂笑不已。 蒲松龄的人称也有意思，一篇之中妇、女、婢、媪、某氏，为了不混淆，绝不雷同。好笔力就在这里。前述张曼菱就说，《红楼梦》中，都以平辈人称呼，凤姐、宝玉、黛玉，或下边的人称上边的，王夫人、赵姨娘，就这个贾母，是谁的称呼呢？上上下下没一个称贾老太太贾母的，原来只这一个，是曹雪芹的称呼。
又读龙应台《孩子你慢慢来》。序篇写得尤好。回忆童年老师体罚事，历历在目。那解不开习题被抽鞭子的，那淘气被罚举水盆的，那写不完作业被羞辱把裙子高高举起的.....我们经历过的一切，总有人仿佛知道你的不曾说与人的感触，淋漓尽致地写出。 忽然惊觉，这世上最有力量的，不是权势，不是金钱，不是其它，原来是文字。它可以直指人心，留存千古。你灭了，它都不灭。
|
|
|
