【原】【军旅情深】冉冉‖兵之初

昵称70808387 2021-09-25

展开全文

兵之初

◎冉冉

▲同乡战友收藏的我们《入伍通知书》。

当年3月5日到苍溪县城报到，3月6月早，乘军绿色解放牌运输车至广元火车站，转乘闷罐车，于3月8日夜铁运至小雪纷飞的锦州。

（一）

1978年3月8日凌晨，“一年两季风，一季六个月”的锦州，北风夹着雪花，迎来了一群从闷罐军列走出来的“川军”，其中的我，刚满18岁，身高1.65米却穿着2号军装，应穿4号大头鞋却穿了一双2号的。极不合体的军装，开口浓浓的川味，呈现出彻头彻尾的新兵摸样。团里接我们的车队在嗖嗖的寒风中，很快驶进北郊三屯驻地。由于天刚放亮，部队尚未起床，我们没能享有接兵干部所言的锣鼓喧天、夹道欢迎。在营区道路上列队后，我和其他5名同乡被分到了一营高机连。

▲参军后的第一张照片

连队的营房是两趟砖瓦结构的平房，黄泥沙铺就的院子和进出道路，平展笔直，干净整洁，班、排宿舍有南北炕，透过洁净的窗户，清晰可见老兵们“直线加方块”的内务。到连队的第一顿饭即早餐，是专供新兵享用的面条，从新兵班长的话语中得知，这叫“上车饺子下车面”，表示欢迎。后来我们才知道，由于每天仅一顿细粮，所以平时面条是只有病号才能享用的奢侈品。当夜，我们6个“川军”一铺炕，另5名先于我们入营的山东兵和新兵班长一炕。熄灯号后，邻铺同乡小声问我: “他们山东兵摆龙门阵常说“尻”是啥意思？今天河南老班长说的“中”是啥意思？” 我说:“么不到，明天问问班长。”次日，这哥们还真去问班长了，班长只是说: 那都是他们的家乡话，你们要尽快学会普通话。也就是从那天开始，我偿试着用南腔北调的“川普”和大家交流沟通。虽然不在调上，虽然听着别扭，虽然有时话不达意，但班长和其他战友能听懂了。以后几天，随着吉林榆树、黑龙江海伦新兵的陆续到达，我们被正式编成高机连新兵排，有了一生难忘的第一任排长、班长。文排长穿着“四个兜”的军装，言谈举止透着帅气，我们对他有些莫名的敬畏；李班长、石班长是较我们入伍早一、两年的老兵，对我们亲如兄弟，我们有啥事都首先跟他们请教，相对多了几分亲近。

▲第二排右二，是我新兵的模样

三月中旬，让我们“脱胎换骨”的新兵集训开始了。在不到三个月时间里，我们象一个蹒跚学步的孩子，齐步走、正步走、跑步走、敬礼、报数……，向着“合格军人”迈进的同时，我们也尝到了“磨破大头鞋”的苦。排长手中经常拿着一根标有不同刻度的木棍，彰显着教官的威严，不时用那让人打怵的棍子，比量着我们踢腿的高度、迈步的跨度，不达标即出列单练，累在其次，总是被点名那是特丢人的事，所以只要他到训练埸，大家都不勉有些紧张。那段时日，我们经常是班务会练坐姿，往返食堂练走步，就是上厕所的路上也在比划。这期间，为让我们尽快树立战备观念，夜间紧急集合是常有的事。有时班长自己组织，有时以排为单位统一实施。由于对打背包的“三横压两竖”不得要领，对着装顺序也还不熟练，何况在夜暗环境和计时条件下，更是手忙脚乱，经常出现背包上肩后跑不出百米就散扒子的事，只有狼狈的抱着跑进队列，等候班长的数落和战友的捧腹。清楚记得，有一次张姓战友真把裤子前后穿反了，把一脸严肃、手持电筒逐一检查我们着装的班长都整乐了。还有一次紧急集合，在连队院里跑了两圈后列队报数，我一同乡凑巧站在第六名的位置，当班长下达“报数”的口令后，由于紧张，他竞把“六”喊成了“陆”，弄得紧随他后的东北战友成了丈二和尚，报数“卡壳”，还没等我们笑开口，班长严肃的下达了“重报”口令。也就是从那刻起，我真正认识到了说普通话的重要性，尤其是军人。

新兵集训开始不几天，团里对我们进行了身体复检，确认合格后很快给我们配发了65式领章、帽徽。捧着鲜红如血的“两块五”，激动的心无以言表，撒娇似的跑到对门的驾驶班，请己经熟悉的老兵帮自己缀钉。热情的王姓老兵一边给我衣领上缝领章，一边跟我说: “你们现在是真正的兵了，可以给家里通信了，知道通信地址吗？”我摇摇头。他很快给我写下通信地址: 辽宁省锦州市81058部队一营高级连，接着给我说:“知道为啥叫高级连吗？”我又一次摇摇头。他看我一脸急切求解的表情，很认真的告诉我:“别人用的枪都是一根枪管，我们连的枪是四根管，叫四联高射机枪，你说高不高级；还有啊，打仗时，我们的任务是保卫军部的，跟军首长在一起，高级不？”我想，到部队这长时间，我们見到最大的官就是连长、指导员了，军长那得多大官呀。于是我满怀自豪、信以为真的点头称是。回到新兵班，李班长承诺星期天带我们去市里“红旗照像馆”照像，并说:“你们可以给家里通信了，通信地址是:X省╳市81058部队74分队。” 我急忙拿出老兵给我写下的通信地址给班长，以求正误，班长看后哈哈大笑，从他的笑声中我感悟:我被老兵逗了！

▲我们5名“川军”，在新兵训练结束时与新兵班长的合影。第二排右一即我

（二）

新兵集训结束后，我被分到了指挥班，做了一名测距机手。手中武器不仅有了56-1式冲锋枪，而且还有没想到的58式一米测距机。兴奋，好奇。随着全团分业训练的展开，我们班按侦察、报话、测距进行了编组，我和同年兵刘朝权在老测距手刘玉海带领下，先在室内一边学理论一边练测距机的展开与撤收，尔后到营区外开阔地带建立“体视感”并试测距。六月辽西，气温惭升，庄稼没腿，绿己成荫。每天操课时，我们自觉成列，肩扛测距机，迈着正规步，直奔野外山岗，先由刘老兵测定几个固定目标，默记纸上，尔后我两“新手”按他指定的目标分别测距，最后以他为标准评判，谁成绩差，返营就扛测距机。每测一轮休息时，刘老兵就掏出他那黑色绣花、装着旱烟的烟包，卷一支“大老旱”，还时不时逼我俩也整一袋，抽得头晕噁心，見其就烦。随着测距的精准，我们开始捕捉附近航校训练的飞行目标，大声报出动态距离。

当年七月，团里组织我们到距营区几十公里外的海边孙家弯进行实弹射击。从小至参军、从内陆到东北，这是第一次见到大海。翻滚的海浪，拍岸的惊涛，时涨时落的潮汐……，这些以前只在课文里读到的意境，象一幅动感的画，鲜活的展现在我面前。那几天，兴奋的荷尔蒙竞让我一改懒床的毛病，早起，和战友一同把房东的水缸拎满水，把宿营的农家院打扫的干干净净。进驻次日，我们即进入阵地。训练时，团航模组放飞的航模是我们的目标；实弹射击时，他们施放大气球给我们做靶子。实弹射击的第一航次，从连长到战士都略显紧张。因连队自76年开始，一直非全训，先后执行营建施工、长白山伐木等任务。实弹射击，不仅对我们这些新兵是第一次，就是入伍一、两年的老兵也是大姑娘上轿头一次，所以大家心里没底。当报话兵向连长报告:团航模组准备施放汽球后，连长挥动手中的指挥旗，迅速下达了“全连注意，各就各位！”这时，侦察兵操作观察镜正在捕捉目标，还未等报告方位，我们班副魏伦华已肉眼发现目标，并急不可耐的喊到:“连长，连长，起来了，起来了个女的！”大家都知道他一口川话，把“绿的”喊成了“女的”了，阵地轰堂大笑。连长严肃不悦的下达“目标，XX方，捕捉目标！”瞬间，六挺24根枪管齐刷刷的都瞄向一个方向，阵地一遍寂静，等候我报出的距离装填诸元。我迅速捕捉目标后，响亮的报告:“3800、3600……”当目标进入射界，只听连长:“全连集火，长点射，放！”24根枪管不停的喷出火舌，射向目标。我在不停的报告距离，腿肚子也在不由自主的擅抖，但心中只有目标、距离。一个射击后，耳朵嗡嗡响，心中却美美的:我可以执行任务了！

在指挥班的日子里，我遇到了厚爱我的李班长。那是下班不久的一天晚上，连队在俱乐部组织学歌，休息时，我将抄歌的本子放在马扎凳上到室外去了，当我回到坐位时，可能是对我那个本子（16开红皮笔记本，是父亲抗美援朝回国后，入南京步校发的）的好奇，几个老兵正在翻看我那本子。“字写的漂亮”，“哎，快看，这小子写的诗”，“还配有插图，整的挺好看”……，你言他语，見我回来时，都用赞许的目光向我竖起大拇指。班长眼見这一幕，此后经常安排我写稿子，有时在食堂开饭时念稿，有时送给文书登在连队板报上；连队组织班与班唱歌比赛，班长安排我指挥，就连打篮球也常带着我。他用心的呵护，就象给初生的幼苗培土浇水；我积极上进，牺牲休息时间常去食堂帮厨，以求晚饭时厨房值班员表扬好人好事榜上有名，还经常起床号沒响就早起，只为抢到有限的大扫帚，让大家能见到我扫大院的身影，……。

还是那个七月，连队文书空缺，我在一无所知中被选定为连队文书。一天，连队军人大会前，我们班副私下给我透露:“可能要调你到连部当文书。”果真在那个会上，指导员宣布了我和其它几名新调整班长、副班长的任命。会后，班长象是自己进步了一样乐呵，自豪的带着两战友把我的内务连同我一块送到了连部。

▲1978年10月，在大连营城子靶场打靶时与指导员徐如风（左二）和同连战友留影

（三）

在一营四个连队的文书中，我是“新兵蛋”。一至三连的文书，是71年至76年入伍的老兵，我虔诚的拜其为师，用黑布蒙眼，练轻武器的分解结合；手捧教材，逐一熟悉所管器材、弹药的名称、用途、存放位置；整理挡案，熟记全连人员姓名、生日、血型、通信地址和枪号。年底，团里组织建制连队专业兵岗位练兵比武竞赛，我虽未夺得冠亚，但也名次靠前，受到连首长的“口头嘉奖”。79年元旦后，中越边境形势趋紧，为配合战备教育，团里要组织板报评比。一天饭后，从食堂回连部的路上，指导员以他浓浓的河南口音给我说:“这次评比，你得给我拿个奖回来。”还没等我说话，随同的副指导员说:“够呛，因为这次机关的板报也要同台展评。” “我看他中！”指导员这一“中”不要紧，可给我的是“压力山大”。那两天，睡无眠，饭不香，一门心思的构思板面，一面把两块黑板抬进连部走廊，刷上墨汁，可数九寒天，墨汁很快结冰。通信员小陈说:“把它抬会议室去，那屋东墙是火墙，屋内热乎。”他的提醒还真管用，不仅黑板很快干透，写写画画也不冻手了。我一气呵成，出完两块黑扳报已是凌晨一点。次日早操后，我请连队干部对其指教，大家给予了充分肯定，指导员说:“就这！” 。两天后，全团在俱乐部集会，进行中越边境形势报告，一并进行板报展评，我们连和指挥连、政治处的板报被组织者摆放在醒目的位置，同连战友见了都洋溢着自豪，可得个啥奖我也沒底。待听完报告，宣传股王股长宣布本次板报评比结果:“第一名，指挥连；第二名，高机连……。”那次出彩后，到团机关帮抄材料成了常事，先后有调团电影组当放映员、调宣传股当报道员等到机关工作的机会，都以指导员那浓浓的河南话:“咱不去！”而终。

2月17日，中越边境自卫反击战打响。“南打北防”，我们奉命进入一级战备，昼夜枕戈待旦。我们连有10多名战友被“应急扩编”到同军的乙种师，其中有我的新兵班长，我的同乡，因为正在进行自卫反击战的背景，大家惜别时都是满目泪水、无言相拥，车开动的那一刻，送者:“多保重！”别者:“放心吧！” 那幕“送战友，踏征程”的场面至今记忆犹新。近一月里，我们一面临战训练，整装待发，一面通过团里的广播、《前进报》和《解放軍报》等媒介，了解战况。3月16日，官媒宣布我军取得自卫反击战胜利，参战部队分批凯旋！在欢呼雀跃中我们也随之解除了等级战备。不几天，营部书记要探家，不知是书记的举荐还是我连老指导员、时任营副教导员的选定，我到营部代理书记。这次指导员不仅没拦我，还特慈祥的说:“去吧。好好干。以营部事为主，兼顾连队文书的活。”到营部，我拘谨的逐一向营首长报到后，开始履行这一排职岗位职责。虽是代理，不穿“四个兜”，但营首长和各连首长到营部办事，也都呼我“书记”，因入伍刚一年又是“代理”，应“到”的底气也不足，所以经常谦恭的请首长们叫我小冉吧。

79年5月中旬，我们连奉命到黑山团农场夏锄，进驻与农场隔河相望的黑山县司屯公社水泉大队。我与副连长同住一房东家，与房东一家男女老幼同炕，中间以木制炕板相隔。作为南方兵哪见过男女同屋同炕这阵势，头两天都是和衣而睡。一天早上醒来，副连长发现后问我:“为啥不脱衣服？” 我涨红脸说:“铲地累了，睡着了。”他猜我可能是同屋有女的，害羞。从那后每晚他都督促我脱衣睡觉，他说:“这是命令！”我只好在熄灯后，才迅速脱衣专进被窝，早上也先于同炕人起床穿衣。这毛病一直持续到离开房东家。那一个多月，我们每天跟生产队似的，上工收工，挥舞锄头，锄草间苗，把一望无际的千亩苞米地侍弄的草去苗壮。初夏的房东家，菜园的小葱、小白菜嫩绿可餐，黄瓜、茄子等蔬菜也已着果，当我们收工回屋洗漱时，常见房东餐桌上一盆高梁米水饭，一盆绿油油的沾酱菜，饥肠辘辘，涎水欲滴，房东也常说:“先垫巴点不？”我们在“不了。谢谢”的应声中敢紧跑到炊事班，一来远离诱惑，二来等待开饭。晚上睡前无事，也常与房东唠嗑。一天闲聊中，我们房东大娘竞要给副连长介绍对象，副连长以为玩笑没搭讪，我好奇的问道:“大娘，谁呀？” “我们生产队的会计呗。那姑娘长的俊，又有文化，去北京办事，带300块钱都没丟。”大娘边说边以征询的目光望着他。副连长听其为真，起身说:“大娘，我有对象了。你给文书介绍吧！”说着转身出门了。眼見大娘当真要给我说什么，我涨红着脸抢先说:“大娘，他逗我的。部队有规定，战士服役期间不允许在驻地搞对象，这是纪律。再说我才19。” 说着也打水洗漱去了。我边洗边想: 平时我待副连长不薄啊，端茶送水的，他不会坑我，一定是在考验我。转眼我们完成夏锄任务，在即将返营前，驻地生产队为表达军民鱼水情，给连队送了一面镜子，女会计拿着红油和毛笔到我们房东家，请我在镜子上帮写几个字。短暂的接触，发现她确如房东所言，谈吐文雅，精明能干，不胖不瘦，穿着得体，尤其是两根长黑的辫子透着青春的活力，仿如李春波歌里的“小芳”。从言谈和处事老道上看，她长我好几岁。于是我开始为自己的自作多情而羞愧一一压根儿人就不是奔咱来的！

（四）

黑山夏锄返营的第二天，团军械股李助理来咱连，向分管装备的副连长和我下达了迎接军里在我团召开的“基层军械装备管理现埸会”的任务。他说: “其它连队已按要求完成准备，二连（“硬骨头六连”式连队）是会议现埸。你们因去农场铲地耽搁了，所以必须在一周内完成硬件和软件准备，达到二连的标准。”受领任务后，我白天在战友们帮助下，把连队的兵器室、器材库拆腾了个“底朝天”，借来喷雾器，领来石灰，穿上雨衣，把所属库、室连喷两遍，比其它连队用毛刷粉刷的效果強多倍，尔后按“三分四定”摆放、标示物资器材，还自作主张，在室内白如雪的墙上适中位置写下红色黑体的“象爱护自己眼睛一样爱护武器装备”。晚上，反复熟记军械员兼文书应知应会的知识，巩固发展上年岗位练兵成果，以期问不倒、答如流，兵器操作规范、熟练。一周后，副团长陪同军里军械处长验收会议现埸，为不留“死角”，他们从二连出来直奔我连，以现埸会标准逐项检查我们落实的情况，每看一项都听到那位处长说“很好！” 最后处长问我:“兵器库墙上的标语谁写的？这件器材为什么要放这里？……。”我以为统一标准里没有这些，肯定要挨批评，于是认错式的回答:“马上改正！”处长忙说“别改，很好！”并转身告诉随行助理员:“让二连到高机连参观一下，也写条同样时标语。”事后还问了我一些与之无关的: 哪年入伍的？什么文化等。当日下午，团军械股长和副营长来到连队，明确告诉我们: 军里对你们连准备工作非常满意，把你们连也纳入了会议现埸……。当晚，连队召开连务会，连长讲到: 军里现埸会，能把我们小小的高机连作为现埸，是我们连史上少有的。这几年，我们营建、伐木、铲地，赢得这样的机会太难得了。所以，我们要以此为契机，充分展示我们连队全面建设的成果，为连队荣誉争光添彩，……。

军现场会后，我们连在团编成内，先后赴内蒙的敖汗旗参加了军区组织的“709”演习、大连营城子靶场实弹射击考核。79年10月，在敖汗旗演习中，经连长张俊和一排长徐恒祥介绍，我光荣的加入了中国共产党，成为了一名预备党员！记得支部大会通过我入党的那天晚上，恰遇团电影组在演习驻地放映《甜蜜的事业》，时至今日，只要听到该片的主题曲：“幸福的花儿，心中开放……”，就会想起那个神圣的日子，心中充满美好的回忆。

从大连打靶返营已是初冬。一天，时任团军务股参谋的我的老班长来连队，他找到指导员说：“接军里电话通知，咱连文书小冉调军里军械处当保管员。” 只听指导员大声说：“告诉他们，咱不去！”。此后十多天的一个下午，军机关的一辆苏制嘎式车驶至我们连部门前，团军务参谋和军械处助理员直奔连长、指导员宿舍，手持军里的调令直接要把我接走。军令如山。这次，再也没听到指导员那霸气的“咱不去！”了。连长把我叫到会议室，简短的谈话后，便开始工作交接，同屋的卫生员和通信员也帮我收拾好行装并装到车上。当我登车前以军礼向朝夕相处的连长、指导员和连部战友说再见时，对连队的不舍与留恋、对新单位的陌生与惆怅，顿时化作泪流满面。车开动时，我见指导员也眼圈微红，像送家人远行似的，牵挂的挥手喊到：“星期天请假回来玩！” 车很快驶离营门，我的视线却久久的向着连队的方向：再见，我军旅的第一站；再见，我一生难忘的高机连！