|
伊丽莎白・毕晓普(EljzabethBishoD，1911―1979)是美国20世纪最有影响力的女诗人之一。1911年生于美国马萨诸塞州，毕业于瓦萨学院。她以诗集《北方・南方》一举成名，诗集《一个寒冷的春天》、《旅行的问题》与《诗歌全集》更进一步奠定了她作为杰出诗人的地位。她曾获普利策奖、古根海姆奖，及1970年全美图书奖。另一部诗集《地理学》在英国出版。毕肖普立足于美国诗歌的传统，以“梦幻般敏捷”的诗风感动读者，清晰地表达个人化的修辞立场。她的诗富有想象力和音乐节奏，并借助语言的精确表达和形式的完美，把道德寓意和新思想结合起来，体现了坚持正义的信心和诗人的责任感。虽然她的作品仅一百多首，却被确认是继艾米莉・迪金森、玛丽安娜・莫尔之后美国最重要的女诗人，并被牢固地安置在爱默生、坡和惠特曼所开创的传统中。 地图 陆地位于水中，周围绿影姗姗。 这些影子，或陆地边缘的浅滩， 标出了海草丛生的长长礁线， 海草丛生，从碧绿蔓向幽蓝。 也或是陆地倾身把整个大海托起， 不动声色，再把它拉近自己身边? 沿着古铜色的流沙细细的大陆架， 这陆地正连根托着那无边的浩瀚? 纽芬兰，这新发现的土地静谧平坦。 淡黄色的拉布拉多，是爱斯基摩人把月光 画在上面。我们还能触摸这些可爱的海湾， 放在玻璃杯下，它们仿佛会绽放蓝色花瓣， 也仿佛青瓷水罐，让无形的小鱼畅游其间。 海边小镇的乳名都流落到海上，而城市的 赫赫威名，则穿行在附近凸起的山脉之巅。 ――印刷工也该同、样激动不已，因为 不管为什么工作，超越它的总是情感。 还有这些半岛，正用手指把海水轻弹， 就像女人们，抚弄家里的院门与窗帘。 地图上的大海要比陆地更沉静， 它把波涛的形状留给陆地彰显。 所以挪威的野兔心神不宁，跑到了南方， 因为陆地之上，到处是大海的光影连绵。 国土的色泽是规定的，还是可以任选? ――有不同的人民，就有不同的海岸。 但这门学问没有偏爱，北方很近，西部也不远。 比历史学家更可信的，是地图绘制者的调色板。 一个寒冷的春天 献给简・德薇，马里兰 没有什么像春天这样美丽。 ――霍普金斯 一个寒冷的春天是这样的： 草地上的紫罗兰似有瑕疵。 大约两周时间，树木都在犹豫， 细小的叶子在等待时机， 并精心显示自己的特质。 终于有绿色的烟尘滚滚而来， 肃穆地，在你们的山峦栖止。 那些山峦。硕大而漫无目地。 于是有一天，在山峦的一侧， 一道凛冽而苍白的阳光看见， 一头小牛呱呱降生，而母牛 不再吼叫，她花费了很长时间 咀嚼胎盘，一面残破的旗帜。 但小牛，则很快趔趄地站起， 看样子，更倾向感到欢愉。 次日，天气又暖和了许多， 一棵山茱萸，绿白相间，潜入林地， 每个花瓣都像被烟头烧过，而紫荆 神色迷离，在旁边静静地站着， 一动不动，却又比所有的色彩 更摇曳多姿。四只小鹿正练习 跳过你们的围墙，而初生的橡树叶 仿佛离开了庄重的橡树，游来荡去。 嗓音好的麻雀，为夏天攒足了歌曲， 而枫树心中的霜叶，开始甩响鞭子。 沉睡的大地醒了，一英里又一英里。 从南向北，伸展绿色的腰肢。 那帽子里的丁香，悄然变白， 然后某一天，像雪花般飘落。 此刻，正是春天的夜晚， 一轮新月降临，让山峦 变得温馨。一簇簇长草 是母牛倒卧的标志，而牛蛙的鸣叫， 听起来像一根松弛的绳子又被拉紧。 还有灯光下最小的飞蛾，正在撞击 雪白的屋门，像一把把中国的扇子 色彩缤纷，银色的，或在赭黄、橙红 深灰之上镀出银色。闪亮的流萤， 正从深深的草丛飞起，上升、滑落， 然后再上升，照耀自己向上的航程， 同时又保持降落的水平。准确地说， 很像是香槟酒的泡沫，温暖而鲜明。 再过几天，流萤们将飞得更高更远， 而你们树影重重的草地， 则能够在每个夜晚提供 这种特殊的发光的贡物， 直到整个夏天。 |
|
|
