|
我插队的村子大约有四五百人，按照姓氏主要有张姓和郭姓两大家。他们从哪朝哪代在这里生息繁衍，我不清楚。村子是个自然村落，北边就是燕山山脉，南面是平原，属于半山区。一条东西的主道将村子隔成南北两个部分，由北山向南的道路又将村子隔成东西两部分，实际就是一个十字布局，人们修路先要考虑顺应自然，东西通路平坦便于连接两边的村落，南北通路北高南低利于雨水流向，也便于山上的洪水下泄。 这里的土地贫瘠山上遍布花岗岩很少有树，山脚下有些柿子树。当地的气候是季风气候，四季分明。冬天寒冷，风刮到脸上像刀子拉，一下一下的生疼，知青宿舍冬天是生炉子，蜂窝煤供应有数，每天三四块，一般都封着火，晚上睡觉盖好被子后要用皮带把被窝系上，大衣盖在头上睡，早上起来水缸里的水都结成冰。夏天白天闷热，晚上还好，有山风。但蚊子特多，躲在蚊帐里别出来，一个夏天蚊子咬的包是包上摞包，我数过身上的包有七十多个。 村里的房屋都是就地取材。房子的柱梁檩是用树干，墙体是用石头，把石头用铁棍大锤从山上翘下来，人背驴驼运到村里，再用凿子锤子打成长方形做石料，家境好一点的人家会买些红砖与石料搭配砌墙。用石头砌的墙壁不结实，1976年的地震村里这种房子几乎都开裂倒塌了。 农民家都有院墙，房子看家庭情况，最少也是三间北房，好一点的就是五间北房，院子东西两边再盖两三间厢房。墙角围着厕所。他们的家具都很少，北房中间这一间是做饭和吃放的地方，一进门左右各是灶台，安着大铁锅，旁边有个大水缸，有个小杂物柜放些刀、铲、盐、酱之类的东西，菜洗切菜就在灶台边沿。地上有吃饭的矮桌子，几个小板凳。北房东边两间是连通的，这里是待客和睡觉的地方，靠南侧一溜大土炕，睡上八个人都够，上面的炕席炕沿摸得锃亮，地上靠墙是一两个大木箱，也叫墙柜，里面装着家里的衣物，大木箱上开盖，合上盖子就是桌面，有条件的家会放着钟表、掸瓶、茶壶。墙上贴着毛主席像，挂着个镜框，有几张家人的照片。炕脚有一溜矮柜子，白天被子、枕头都码在上面。我们到村民家进门就脱鞋上炕。北房西边的两间也是相通的一般都是放粮食、放杂物。农民的院子都挺干净，养着几只鸡、几只羊、养头猪、喂条小狗两边的空地种点辣椒、豆角。东西厢房都是生产工具和柴草。他们做饭取暖都是柴火，麦秆、玉米杆、树枝、树叶为主。污水没有地方处理都泼到院子里或倒到猪圈里。 村里的道路都是土路，马车把路面压出两条车辙，中间是牛马踩的塇土，刮风会起土，下雨都是泥。路两侧是流水沟。夏天一下雨，道路又滑又粘，鞋陷进泥还得弯着腰从泥里拔，我常常光着脚走路，时间长了路面的石渣、玻璃碎片踩在脚下也不会流血。 农民的食物主要是小麦、玉米、白薯、高粱、大豆，只有极少的白菜和萝卜。一年四季都吃棒碴粥、吃白薯，馒头吃的很少。农民管馒头叫包子，我们知青的小麦都是受潮的麦粒磨出来的，有股发霉的味道，所以我们经常用馒头和村民换白薯吃。我们吃的菜就是在蒸锅水里放点酱油和几滴油，我们叫喝酱油汤。相对村民我们好多了，同学回城时家里就会给我们带炸酱、带猪油，馒头摸炸酱，馒头夹猪油甭提多好吃了。 农村的饮水很困难，村子北、中、南有三处水井，我们吃水的水井是中间这口，有十几米深。我们宿舍离水井有四五十米，井口架着一个辘轳，绕着十几圈麻绳，绳子头上有个铁钩，挂上水桶放进井口，扶着辘轳的摇把一圈一圈放绳子，桶到水面后，用手摔一下绳子，让桶扣到水里，水桶沉到水里就可以摇动手把，一圈一圈把水桶提上来，夏天打水还好，冬天井台四周都是一尺多厚的冰可就困难了，战战兢兢生怕滑进井里。缺水一直困扰着农民，队里想方法挖大口井，就像考古挖掘似的，先挖一个直径二十米的大坑，一节一节逐渐缩小到二十米深，挖了快一个月只有井底出现很少一圈水。村里还花钱请打井队勘测找水，用钻机打下八十多米也没有水。村里的庄稼一个是靠天降雨，人工挑水，再就是等着公社调水了。 农村的厕所非常简陋，一般是在院子的一个角落设置，厕所都与猪圈相连。挖个长六十公分，宽二十公分深半米的坑，就叫茅坑，在坑的四周用玉米杆围成圈就可以解手了，但有几个问题，第一个就是脏，茅坑与猪圈相同，人一拉屎猪就拱出大嘴哄哄的吓人，苍蝇嗡嗡乱飞还有白蛆。第二是不分男厕女厕，解手时要观察外界的情况，经常要咳嗽发出信号。第三就是一下雨，茅坑两侧的土就要塌陷，茅坑变得特宽，蹲着很困难。这时候就会在上面架两块破板，晃晃悠悠。 村里将人口划分四个小队，土地按照产量不同画6成很多地块，所以本小队的土地不是连在一起的，这样收成比较均衡。1949年以后社会制度发生了变化，地主被打倒，农民获得了土地，按照家庭状况，划分出贫农、下中农、中农、富农、地主不同的家庭成份。贫农、下中农是农村的领导者，中农是团结的对象，富农地主是专政对象。从表面看分不清谁是什么成份，但富农地主和他们的子女都比较老实。 在这样的地方，当地贫下中农响应毛主席的号召，接纳了我们，给我们盖了新房子，三个知青一间，还有伙房，我们过起了集体生活。十几个知青被安置在四个小队里。到农村的第一天晚上，管知青的村书记给我们训话，说的是你们来接受再教育，要和贫下中农打成一片，我给你们一个警惕，…….. 我想他大概想说警告吧，其中的一句话影响了我的一生，他说，“人没有吃不了的苦，只有享不了的福。”从此我开始了走进社会，走进农村的生活。 2019/03/05 鼓楼脚下生命的欢歌 |
|
|
