|
人生如电影，一定会有几个难以忘怀的片段时常萦绕脑海，偶尔想起，仿若就在昨日。于我而言，最难以忘怀的是儿时在农村爷爷家生活时的冬日情景。 那时候，爷爷家还住在低矮的土房子里，两扇皱皱巴巴的木头门，用风霜刻过的痕迹续写着年轮。木头门的锁在最上面，铁环挂钩，轻易不锁，村子里家家户户如此，谁家的门钥匙上了锁，定是出了远门，一时半会不会来住了。 进得门来是外屋，较为宽敞，一座灶台，一排大红矮柜子，里面装的米面粮油，左边是爷爷设置的“书房”，彼时已成为了储物间，我有文章写过，这里不再赘述。右手边是里屋，一张炕占了半个屋子，剩下的地方分配给了沙发，茶几，红柜子，写字台，中间还得留下炉子的空间，本就不大的屋子顿显逼仄。 沙发、茶几、写字台均为旧物，叔伯们搬家替换下来，爷爷不舍得扔，也不舍得贱价卖给废品收购站，让同村的大伯套了马车，费劲巴拉的从城里拉回来摆在屋里。沙发和茶几是配套的，八十年代常见的那种，两个沙发中间一个茶几，茶几上铺着玻璃板，玻璃板下面放着照片，上面推着各种垫子，防滑、防烫。沙发业已塌陷，坐下去，弹簧不时发出嘎嘣嘎嘣的声响，尽管这样，村子里也不常见。写字台肩负的责任重大，它既是电视柜，又是储物盒，两个抽屉塞得满满当当，奶奶的针线盒、爷爷的刮胡刀片，地里捡来的铜钱，这两个抽屉是我的寻宝处，没事翻翻，期望着有什么新鲜玩意出现。 里屋的重中之重便是炕了。村里人叫炕都喊做“热炕”。 炕连接着外物的灶台，隔断的火墙，冬天还连接着火炉子，如此，炕真是热炕，只要你烧水做饭炕就会热，到了冬日，只要炉火不熄，炕永远是热乎乎的，有时候家里用火多了，垫在最下面的炕席子都会烤出经年的味道，干草味儿的。 冬日的坝上，白毛风雪刮起来没完没了，大大限制了乡人们的户外活动，大家没了办法，只好镰刀入库，牛羊入圈，至于人，除了上厕所，能不出门就不出门，爱玩的，凑在一起打牌，不爱玩的，窝在热炕上喝酒看电视听收音机、我一直觉得，老家的人们爱喝酒的缘由，正是由此而来。 老家的冬日也不是一无是处，它有极美的时刻——下雪。 雪来了，割人脸的白毛风也就停了，一片片的雪花不用形容词形容，真的像极了花。它们飘飘洒洒的在土墙上，土屋顶上，土地上，直给冻僵了的泥土盖上一层棉被，妄想暖一暖它们一年的劳苦。 下雪的时候，我定会趴在窗台上看雪，窗台比炕高出一尺，正好可以让我以舒服的姿势靠在上面，脸无限地贴近玻璃，什么时候鼻子尖感到凉意便不再动，口中呼出的气扑到冷玻璃上，形成了整张纸，不用笔用手即可画出心中的画，画不好，手掌抹一抹，再来一遍。 雪天的爷爷奶奶不顾年老，亦显出了高兴的模样。爷爷一起床就在炉子上炖上他的小砂锅，里面小块肉，土豆，白菜，粉条，豆腐，干豆角，反正能一起煮的一股脑放进去便不再管，有时候炖的过了火，肉软烂到筷子夹不住，土豆绵乎到入口即化，粉条一挑就断，豆腐最惨了，只剩下一点渣渣，其余的融入了汤里。 爷爷爱热闹，只要砂锅在炉子上支起，便会唤来他的几个老伙计喝酒。几个老头不管时间，喝完了聊会天，聊会天再喝，不想喝了，来杯热茶，点锅子烟，闲哉悠哉地拧开了两块砖头大的收音机听戏曲，聊天声，唱戏声互不打扰，互不嫌烦。 奶奶和几个老太太盘腿坐在炕头上，做针线活的做针线活，喝茶的喝茶，有的老太太闻着老汉们的酒香，也会要个小酒盅喝上一口解解馋。要是老太太们有精神，还会玩一种叫做“挂糊”的纸牌游戏，类似于麻将，她们赢的是豆子，图个乐。 家里的老黄猫最会找舒坦，它一会在老太太们盘的腿边窝着，一会跑到炕桌底下眯着，一会跳下炕转几圈，就是不愿意和我玩。不怪它，我总是拽它尾巴，搁给我我也烦。 我不爱看奶奶老几位挂糊，看不懂。我喜欢看老爷子们喝酒。老人喝酒，就一个字“慢”。世间任何事，一慢下来就可以彰显出乐趣。只见他们端起酒杯，轻轻碰一下或在各自的桌子上磕一下，酒到唇边，两眼微闭，满脸舒缓，咂摸一口，咽下，仿佛做完了重要的工作，眉头霎时间展开，笑容随着而来。放下酒杯，夹上一条干豆角一节一节吃下，酒香混着菜香混着肉香四散开来，熏醉了屋子，熏暖了天。 实话说来，土房子并不保暖，阴面的墙壁常常被冻住，可在我心里，这是我一生中住过的最暖和的屋子。热炕是我肆意妄为的天地，爷爷奶奶是唯一对我没任何要求的人，哦，也许他们也有要求，但绝不是父母嘴里面的好好学习天天向上，他们只盼望着子孙平安，要是在外面混不好了，回家，热炕头能够暖身子，小酒能够暖胃，小屋能够暖心。 许多年过去，疼爱我的爷爷奶奶先后去世，庇护我童年欢乐的土房子翻建成了砖瓦房且换了主人。可在我的心里，他们一直都在我身边，每当我遇到挫折，遭受委屈，身心疲倦时就会出现，笑呵呵地对我说：“累了，困了，倦了，热炕头上躺一躺，什么烦恼都没了。” 可惜，我已没有了热炕头，住在高楼大厦里的我，行走在车水马龙间的我，常在午夜梦回时泪流满面，也许，是因为我再也抓不住飘落的雪花，让冰冷的它溜进了心田吧。 |
|
|
