|
2000年，华语片大年。 《花样年华》拿到技术大奖，梁朝伟成戛纳影帝。 杨德昌凭借《一一》，拿下戛纳最佳导演。 姜文也拍出导演生涯中最好的作品《鬼子来了》，斩获评审团大奖。 虽然距离金棕榈只有一步之遥，姜文似乎也看开了，在访谈时说，“金棕榈大奖有很鲜明的外交性质，评审团大奖更纯粹，是评委会更喜欢的电影”。 就在同一年，李安交出了《卧虎藏龙》，做好了在奥斯卡拿大奖的热身赛，并将引发内陆武侠片潮流。 同一年，已经在贺岁片档站稳脚跟的冯小刚，用《一声叹息》豪取3000万票房。 但他没有享受到如沐春风的口碑。 此时还有公信力的金鸡奖上，《一声叹息》颗粒无收。 中科院的陈晓明还吐槽冯小刚，“导演太缺乏艺术想象力了，用电视剧的方法拍电影，那根本不是电影”。 得不到主流奖项的认可，冯小刚也很善于自我调整，
《一声叹息》墙里开花墙外香，在开罗电影节成为最大赢家。 《一声叹息》改编自王朔小说《狼狈不堪的日子》。有记者问王朔有何看法。 王朔说了句，它就相当于中国的一个乡镇企业奖。 这部叫座不叫好的电影，也为冯小刚改编王朔小说画上了句号。 1. 新千年之后，冯小刚终于认识到，和九十年代相比，王朔不好使了。 他有了新爱将刘震云。 2003年贺岁档，《手机》正式公映。 影片一举成为当年票房冠军。 冯小刚赚到钱，范豪门也挣到名，拿到了大众电影百花奖最佳女主角。 《手机》名利双收，也让冯小刚范豪门做了人生中最痛苦的决定，在14年后拍了部《手机2》。 那个实话实说的某主持人不开心了，然后引发了一场娱乐圈大地震——此是后话，暂且不表。 在《手机》中，葛优饰演的严守一，抱着小三武月说新书的名字就叫《我把青春献给你》。 它是冯小刚自传的名字，在当年三月份出版。 那时候的冯小刚踌躇满志，出回忆录是一种高调的自我认可。 冯小刚想不起来的恶心事儿，老哥们儿叶京提醒他了。 2006年，叶京执导的《与青春有关的日子》开播。 这部剧堪称京圈子弟大本营，主演是佟大为，陈羽凡给还叫白雪的白百合喂资源，文章因为马伊琍的力量，也进入剧组。 在剧中，那个爱哭的冯裤子就是冯小刚的原型。 标志性的大门牙，爱哭，邋遢鬼，谁都可以骑在头上的小角色。 剧的最后给了字幕提示，冯裤子去拍电影了。
叶京瞧不上冯小刚，一是因为大院子弟自带优越感，冯小刚出身平平无奇。 冯小刚发迹，离不开叶京这帮大院子弟。 他倒腾《甲方乙方》时，拍巴顿将军那场戏，需要坦克。 手眼通天的叶京，免费为他调来一个营的坦克。除了利用人脉帮冯小刚节省开支，叶京还客串了一角色，就是那个在土窑子饿成黄鼠狼的土大款。
2. 叶京讨厌冯小刚，就是瞧不起他的为人。 《甲方乙方》拍摄期间，上面开始不待见王朔。冯小刚在《我把青春献给你》也提到这事儿。王朔执导的《我是你爸爸》被禁后，王朔灰心丧气，去美国避风头。
冯小刚拍的《甲方乙方》改编自王朔的《你不是一个俗人》，为了避免公映时出现技术原因，就没有挂王朔的名字。 冯小刚在书中的说法是，王朔主动提出来不挂名的。 影片公映后，果然没有挂名。 到底是主动还是被动，这个已经不可考。这事儿应该让叶京觉得恶心。他和王朔是门当户对的发小。 让叶京不能忍的是，冯小刚真摆了他一道。
叶京写了一剧本《梦开始的地方》，据说姜文和赵宝刚都有意执导。冯小刚也想分一杯羹，他能帮叶京说搞到资金。 后来叶京才知道，冯小刚在和投资人聊时，漫天开价，把这事儿谈崩了。 这是叶京与冯小刚交恶的开始。 2008年，《非诚勿扰》公映，葛优饰演的秦奋对日本朋友说，他现在不为钱操心，以前的朋友天南海北，见不到面，会感觉孤独。 这应该是冯小刚的心里话。
王朔看到这段交谈，应该是动心了，然后他以编剧身份，与冯小刚一起做了《非诚勿扰2》。 离婚典礼，就是王朔的主意。
王朔与冯小刚关系回暖，在电视剧中恶心过冯小刚的叶京，也对冯小刚开放了友谊小船。 朋友多了路好走，叶京执导《记得年少那首歌》，冯小刚担任监制，王朔挂名艺术指导。
叶京说，如果没有冯小刚坐镇，他都找不到投资。 自古风水轮流转，高干子弟未必一生得意，苦出身也能成功逆袭。 当年的冯裤子已经不是小角色了，他是内陆贺岁片第一大导。
有了商业口碑，冯小刚要挣更多钱，也想挣更高的名气，花大钱拍了《一九四二》。这部戏也给了王朔一个人情，给王子文一个角色。
《一九四二》票房血扑，冯小刚与王朔赶忙联手搞了部《私人订制》，给华谊兄弟回血。 影片的口号是成全别人，恶心自己。
然而口碑不太理想，让人感觉是恶心别人，成全自己。 《私人订制》拿到7亿多票房，成为贺岁档冠军。 对于恶评，冯小刚不改小钢炮本色，直接骂豆瓣上的影评人是大尾巴狼。
已经习惯指点江山的冯小刚，腕儿越来越大，话语权越来越高。 冯小刚已经是真正的老炮了。 《天下无贼》的发布会上，会大骂周刊记者。 《一九四二》口碑遇冷，他骂。
金马奖没有认可徐帆的演技，怒斥金马奖有失水准。 凭借《老炮儿》的演出，金马奖给冯小刚影帝，他也不计前嫌赞金马， 感谢金马奖的胸怀，让我看到了金马奖的公正。
这份过硬的心理素质，还真对得起冯小刚在自传里的那句评价：
3. 冯小刚是华谊兄弟的元老重臣。 华谊兄弟花10亿，购买冯小刚名下的东阳美拉（有99%股权）。 这家公司有多惊人呢？ 资产总额只有1.36万，负债达1.91万，所有者权益是负0.55万。 2015年，华谊兄弟花10.5亿购买70%的股份。
王氏兄弟不是在搞扶贫，白白给冯小刚发大红包。 他们选择与冯小刚签订5年6.74亿的对赌协议。 协议规定，冯小刚在2016年贡献1个亿的利润，2017年到2020年，每年度业绩目标在上一年承诺目标基础上增加15%。 这样算下来，冯小刚在2018年的KPI是1.32亿。 事实上，冯小刚的公司只完成6500万的利润。按照协议规定，冯小刚要补齐6700万。
对赌协议是冯小刚的紧箍咒，他必须要不断拍片，完成KPI。 2016年，冯小刚选择的项目是《我不是潘金莲》。 女主角最终落到了几乎零片酬的范豪门身上。此时的范豪门正在范爷的人设下高歌猛进，不守法缴税，她不差钱，差的是头衔。 一个想节省开支，一个想赚得大名，冯小刚与范豪门也是一拍即合。
李雪莲一角让范豪门拿下圣塞巴斯蒂安电影节女主角，一不留神，她还有望成为金马影后。 可惜那届金马奖主席是许鞍华，许鞍华照顾《七月与安生》投资人覃宏的感情（后者投资《黄金时代》赔很多钱），全力站台周冬雨马思纯，范豪门在电梯黑着脸吐槽金马水真深。 有人欢喜有人愁，冯小刚金马奖的镁光灯下，发表获奖感言，还化身插刀教教主，说范“这样的明星”。 天知道，范多么想得到大众认可，让人觉得她是个演员。
《我不是潘金莲》和《芳华》之后，冯范再接再厉，拍了部对后半生影响巨大的《手机2》。 前面提到了，对这部电影，某主持人不开心。 他爆料阴阳合同，让范豪门，冯小刚，乃至华谊兄弟进入了至暗时刻 。 华谊兄弟市值严重缩水，王氏兄弟动作不断，质押华谊股权。 2019年，华谊的重头项目《八佰》，一直因为技术原因，错过了2019年。
2019年的冯小刚对比有伤害：陈凯歌作为总导演参与了这部卖座的主旋律电影，张艺谋执导国庆晚会。 作为国产导演三驾马车之一的冯小刚什么都没有。 金鸡奖上，他参加了，然而没有报他的名字。 贺岁档上映的《只有芸知道》，承担冯小刚最大的希望。
为了拍这部电影，他谨小慎微了太多。故事原型人物长期在加拿大生活，他却选择了新西兰。 这样做主要有两点原因。 大家可以观察一下《只有芸知道》中赌场大转盘中的国旗都变成了熊猫。他担心敏感信息为自己埋雷。 《只有芸知道》票房会止步于两亿，对贺岁档王者来讲，这个成绩太惨了。
豆瓣评分6.5，这样的评分冯小刚经历过。只是他不再像以前那样怼观众骂影评人了，而是主动道歉。
结语 2020年，已经到来了，大多数人都相信，新年新气象，会有个新起点。 冯小刚要忙着计算上一年KPI的完成情况，他赚了多少钱，要赔给华谊多少钱。 《只有芸知道》让观众知道，冯小刚的时代过去了。
当下最赚钱的电影，是主旋律大制作，《流浪地球》《我和我的祖国》都是明证。 回首20年前，国产票房冠军，是一部主旋律电影《生死抉择》，六百万成本（算上宣发费），拿下1亿3000万票房，回报率媲美《哪吒之魔童降世》。
冯小刚的《一声叹息》口碑不好，但票房不错，3000万成为当年票房的第三名。 就在前一年，他和徐帆领了证，结婚不久，胸怀立业的雄心壮志。 《只有芸知道》不再叹息，而是讴歌相濡以沫的爱情。它能感动中老年观众，却没有感动票房，四天一个亿的后来是高开低走。 接下来的日子，冯小刚还要继续给华谊缴纳高额赔偿金。 出事之后，徐帆曾安慰冯小刚，
|
|
|
