【原】海妹

唐白甫grpj8q5p 2021-11-09

展开全文

海妹

老孟

回顾七十年人生, 唯有一个女孩子愿意把她的第一次送给我，她就是我当知青插队落户的贫穷闭塞山寨的海妹。

海妹的名字是她阿爹取的，其实她阿爹最远只是放木排到过沅陵，根本没见过海。听在舰艇上服过役的复员军人说所有的江河都汇入大海，蔚蓝色的海洋有千里万里那么宽广，我们那个干旱缺水的寨子多么渴望水啊，他就把海做了独生女儿的名字。

叔叔婶婶待她像亲生女儿，但海妹话语不多，大眼里总含着忧郁。和当地大多数女孩一样，海妹读到高小毕业便辍学了，在队上参加集体劳动，样样农活拿得起放得下，顶大半个男子汉，回到家帮着婶婶煮猪食、做饭、带弟弟。一件洗得泛白的蓝色满襟布衫被发育丰满的身体撑得紧紧，滚圆的手臂上套着个细细的银镯，乌黑发亮的头发扎成独辫，忽前忽后甩动。四邻八村的小伙子都知道她是个性情刚烈的孤儿，没有谁敢惹她。她也从不和不熟悉的人搭讪.

我下乡被安排到队上那天，正赶上开社员会，全队老小都围拢来，只有她站得远远的，手里不停地绣一双鞋垫。后来听人说这是给她未婚夫准备的，按当地风俗，女孩子到十四五岁，家里就商量着问一门亲事了，媒人说合，合过八字喝过酒，这门亲就算定了。逢年过节男方要来走亲，背一条猪腿、几条熏腊肉、两壶好酒孝敬未来的岳父母，顺便看一眼未来的新娘，女方的回礼便是两双精心绣字的鞋垫，密密麻麻的丝线綉出五彩图案或是“正”字的花纹。待到女儿长到十七八岁，择个良辰吉日就是出阁的日子。我见过那男孩，相貌还周正，身板也结实，就是离我们寨子有几十里，单家独户住在深山里。海妹不愿意，叔叔说：单家独户住深山有什么不好，干部来的少，不像我们寨子长年驻扎着工作队，三天两头叫开会，还是半年缺粮等返销。山大开荒没人管，再是收成不好，包谷饭是有得吃，不像你阿爹阿娘眼睁睁饿死。海妹还是不开口，这就拖到了十八九岁，成了寨子里少有的大姑娘。

海妹爱热闹，她不喜欢单家独户的孤寂，她文化不高但充满求知欲望。寨子上小姐妹多，叽叽喳喳知心话说不完。出集体工拉成队、排成行，有说有笑，挖“锣鼓地”、比山歌，忘了日落西山。寨子离公社不远，到供销社买点东西方便，偶然还放映电影。加上知识青年的到来，寨子上更活跃了，办夜校、出墙报、排节目、打球赛，晚上聚在火塘边摆龙门阵，这就让海妹更加舍不得走了。

作者从长沙回访插队山寨湘西永顺看望房东大爷

知识青年的到来给古老的山寨带来很多改变。我们大队的知识青年不多，一个个分散安排住在各个生产队的空房，但活动不少。初一十五的夜校还没开始，讲台下就早来了老老小小。村口的宣传栏每次更新内容，都会有热心观众前来指指点点评论一番。海妹是最热心的观众听众之一，但只是看和听，并不发言。知识青年和本地青年自发组织起文艺宣传队，到周边村寨演出，海妹没有演员天赋，却总是自告奋勇地帮忙挑道具、点汽灯，跟着宣传队深夜归家。劳动之余，我在吊脚楼上拉起二胡或吹起竹笛，以排解思念故乡和亲人之情，海妹坐在吊脚楼对面的山坡上，远远地听着我忧伤的曲子抹眼泪，也许是想念她英年早逝的父母双亲。

讲故事是我的强项，这得益于在校时的阅读习惯特别是读历史与科幻小说。因此晚上我住处的火塘边常常围满了老老少少，海妹也常常挤在人群中直到夜深离去。她喜欢了解外面的世界，比如城里怎么有那么多房子那么多人，汽车、火车是靠什么推动，城里的学校是什么样子。有一次她问我见过大海吗？海洋真有阿爹说的那么大吗？其实我也没有亲眼见过海，但我看过的《青春之歌》里就有大段大段对海的描写，还有儒勒·凡尔纳的《格兰特船长和他的女儿》、《海底两万里》曾经带着我遨游海底世界，于是我很肯定地回答她我当然见过海，接着绘声绘色地讲起海洋的诸多趣事。她的眸子闪着光，眼神里充满好奇，只是听我说海水是咸的，她格格笑起来：“你骗我，那么多的海水怎么会是咸的呢，那该放多少盐！”她要我带她去看大城市看海，我只好不置可否地笑笑。

干起农活来，我比海妹就差多了。当地还没有任何机械电器，全靠人力耕种。挑担子她不比我挑的轻，换肩却远比我灵活，背重物就更不用说了。挖坡地累得我气喘吁吁扬不起山锄，她却一脸轻松毫不费力。砍柴没法和她比，我好不容易砍好一堆干柴，懊悔忘了带捆柴的绳索，她砍下修长的土荆条树枝，三扭两扭就把柴整齐地打成了捆。上树更是她的拿手好戏，合抱的松树，手足并用转眼就爬上了半腰。

年轻的心相互靠近不需要理由，不知不觉我和海妹亲近起来。我常常在门外有意外发现：春天是用碧绿的桐叶包着的鲜红野莓，秋天是金黄甜软的八月瓜、猕猴桃，那是海妹来过。集体挖坡地时她有意挨着我，我掉队时她会挥锄越界帮我跟上。冬天修割茶垅是很伤手的农活，双手常常扎满荆棘，她不避别人的眼光，用绣花针细心地为我挑去扎进皮肉的刺。一次她邀我一起上山砍柴，她攀上一棵大树砍枯枝，我在树下整理，她下树时突然失手掉下，正好掉到我怀里。我没有防备，两人一起跌倒，满地厚厚的松针松松软软，她的头正靠近我的脸，闻到她的发香，听得到彼此的心跳。从没有这么接近异性，我的心一阵莫名的悸动。看我手足无措的样子，她不好意思地站起身，脸红扑扑的。晚上在我的火塘边，她紧挨我坐着，默不作声听我们山南海北的龙门阵，我忽然感觉她在黑暗中悄悄握住我的手，我没有松开，塘火的明暗摇曳中，两只手心都汗津津的。一定有人发觉，但我们那里的风俗是只管媳妇不管姑娘，媳妇是自己家的，姑娘总是别人家的，等过了门自会有人管。过春节我请假回长沙看望母亲，她送来半口袋自己拣的板栗，粒粒油亮饱满。我带回来一包水果糖，她的叔叔婶婶说从没尝过这么甜的好东西。

作者在插队地昔日的老井喝水留念

相恋的话还没说出口，海妹出嫁的日子说到就到了。按老规矩，姑娘出嫁前十天就不出门了，但如今破除旧风俗，海妹出嫁前一天还在参加集体劳动，想和她说两句话总找不到机会。收工了，我闷闷不乐地回到吊脚楼，远远听到她家传出一片哭声，那是小姐妹们在陪着她唱《哭嫁歌》：“姐是一根无蔸藤，上无叶子下无根，姐妹今日要分手，姐姐哪天再回门……”唱得难舍难分。不忍再听，关门睡觉却怎么也睡不着，漆黑的天空没有一丝月光。忽然听到有人轻轻敲门，我从床上惊起：“谁？”没人答应，敲门声却又轻起。拔开门闩，从熟悉的青春气息就感觉到是海妹！不知道她是如何溜出家门的。她扑向我，柔软而结实的胸脯紧贴我的身躯，惶惑中, 我听到她在我耳边喃喃细语：“你带我走，我不想去山里。”走？天下之大，哪里有我们的容身之处？“我都被赶下乡，还能带你去哪里？”她趴在我的肩上呜咽起来，忽然，她用双臂搂紧我的脖颈，迸出一句：“我给了你吧！”我从没有这样的经验也毫无思想准备，几乎无法抵抗她的热烈。但我突然打了个寒颤：她是有婆家的人，即算是人不知鬼不觉，我们能做越轨的事吗？万一被人发现，我这个“出身不好”的知青会是什么后果？我还留有一丝回城的愿望会不会彻底破灭？仿佛被一瓢凉水浇醒，我低声说：“不要这样！”用力掰开她的臂膀，要把她往外推，她却坚持要挤进来，相持不下僵持许久，我终于努力把她推出门，用肩膀顶住门板，听得到她激烈的呼吸。她用力撞门，我丝毫不敢松懈。又过了片刻，她停下来，似乎听到轻轻的啜泣。良久，只听到她说了声：“我走了！”我背靠着房门不敢出去，过了一阵，又听到她冷冷地说：“真走了！”一溜脚步声渐渐远去。我无力地瘫坐在地上彻夜无眠，想起许多往事，心空荡荡的失落。

出嫁是山寨最热闹的节日，但次日清晨我爬到寨子后面最高的山上，不愿意看到让我伤感的热闹场面。听到三声三眼铳的闷响，那是迎亲的队伍启程了。听着唢呐声渐渐远去，我发疯一般猛砍身边的檀木树，柴刀砍出一排缺口。

我对山寨已无可留恋，一个月后我被派往枝柳铁路工地。第二年的秋收后，我才回生产队一趟，刚到队上就听说海妹回来走亲了。我匆匆赶到队屋旁边的碾坊，海妹正坐在一溜石垛上和几个小姐妹聊天。她的头上用黑色丝帕包头，插着一根银簪，看不见往日的秀发，怀里抱着一个酣睡的婴儿。一年不见，她已经变成地地道道的农村妇人。我正运神怎么和她打招呼，她用眼角的余光看见我，恨恨地扭过头去，片刻又若无其事地转回头，轻轻拍着怀里的婴儿，继续和小姐妹们聊天，再也不正眼看我，仿佛从不认识。从那以后到招工回城、几次返乡，我再也没有遇到海妹。

有些刻骨铭心的记忆终身难忘。回想当年，海妹也许是想要远走高飞与命运抗争，也许是想用处女之身报答我们未曾言明的恋情，也许是希望留下我的血脉传于她的儿女，而我因为道德观念的约束、时代的高压和性格的怯懦而近乎粗暴地拒绝，给她造成了多么深的心灵伤害，我为此常常自责。

海妹算来也已六十多岁，孙子应该也外出打工了，也许就在我生活的城市。他会带他的阿婆来省城长沙吗？他会带阿婆去看祖祖辈辈渴望的大海吗？我真没骗她，蔚蓝色的海水是咸涩的，那是大地的眼泪。