|
2019年5月珠峰排队登顶拥堵图 （图via Twitter/@nimsdai）  见过堵车的，没见过堵在海拔8000米以上的。 对于这座世界第一高峰，我也充满了好奇。可惜当年才到海拔4300的老定日，我就不行了，严重的高原反应让我吸着氧气坐了一夜，连觉都不敢睡，第二天自然也没能去珠峰大本营。之后，就只剩下敬畏，连西藏都不再惦记，只能从各种影视资料中欣赏珠峰雄姿。 这些年，看到越来越多人去登珠峰，扎堆的商业攀登甚至让珠峰登顶之路都开始排队。今年据说是自2012年以来珠峰最堵的一年，5月登山季的登顶时间窗口只有5天，于是就出现了上图海拔8000米死亡地带之上320多人的排队和拥堵，尼泊尔珠峰南坡已至少有14人因此丧生。 我毫不怀疑登山者的热情，因为“山就在那里”，何况又是世界第一峰，成功登顶的诱惑确有可能大过对死亡的恐惧。 我只是诧异，为什么能去珠峰的人这么多，难道是因为登山门槛越来越低？ 直到我了解到这样一群人。 夏尔巴人（Sherpa），又称雪巴人、谢尔巴人，以“喜马拉雅山上的挑夫”著称。他们散居在喜玛拉雅山脉两侧，现存约4万人，主要居住在尼泊尔境内。 夏尔巴人天生为珠峰而生，特定的生活环境和由此形成的生理特征，使得他们特别适应高山活动。很多人一年甚至可以多次登顶，可是他们中的大多数人一生都默默无闻。 攀登珠峰对他们而言，不过是一份工作，虽然有违他们的信仰，但是可以挣钱养家，相对尼泊尔当地的平均收入水平，这算是一份高风险高收益的工作。但与商业登山团队的巨大利益相比，夏尔巴人的所谓高薪只是整个登山利益链中最末端的一环，其实并不公平。繁忙的登山季过去，留在高山上的他们依然贫穷、落后。 《高山上的夏尔巴人》这部纪录片就向我们真实展现了部分夏尔巴人在珠峰的工作与生活。每年的珠峰登山季，也是夏尔巴人最为忙碌的时节。在短暂的时间窗口内，他们受雇于来自各地的登山组织，作为向导、协作、厨师、背夫，承担了繁重的后勤工作。运送物资，搭建营地，提前探路，安装路绳，所有一切就绪之后，他们还要照顾各自客户在营地的起居生活，在登山过程中负责帮客户背东西、带路、拍照，必要时给予协助、鼓励甚至救援。 我终于明白，为什么有越来越多的探险家、企业家甚至普通人都能登上珠峰，原来是因为有这群高山上的夏尔巴人。 夏尔巴人帮人们圆梦珠峰，他们是低调的幕后英雄。他们拥有很多不为人知的与珠峰登顶相关的世界纪录，同时却也是珠峰遇难伤亡的最大群体。 这部影片就记录了一次重大伤亡事件。 2014年4月18日清晨6点多，珠峰南坡雪崩，导致正在昆布冰川附近铺路绳的12名夏尔巴向导死亡，3人失踪。面对如此危机，只关注登山旅游收入的尼泊尔政府的种种反应令人心寒，而商业登山团体为了利益想说服夏尔巴人继续工作也满是心机套路。受到重大刺激的夏尔巴人开始反思他们的所得与所失，他们不想踏着同伴的尸体继续“上班”，要求政府正视他们的工作条件与安全保障。 影片没有呈现夏尔巴人与政府谈判的最终结果。后来我们知道的是，2014年珠峰南坡登山季提前结束，2015因尼泊尔地震珠峰全年无人登顶。2016年，珠峰重新开放，仅5月19日这一天珠峰南坡单日登顶人数就已超过200人。而今年，因为中国方面的限制和保护，大量客户拥往珠峰南坡，2019的珠峰再次迎来忙碌拥堵且伤亡惨重的登山季，攀登人数近千人。 山还在那里，我不知道夏尔巴人有没有争取到他们应得的保障和公平。 现在，让我们把目光移向珠峰北侧。 如今，国内也有了专门服务珠峰攀登的专业学校，这里培养的是中国式的夏尔巴人。 《喜马拉雅天梯》，从名字就知道这也是一部与珠峰有关的片子，同样于2015年上映，是两位中国导演的纪录片作品。 这部影片同样聚焦于珠峰攀登的服务团队，锁定这所登山学校的一批新生，让我们走进他们的日常生活，看他们如何培训、如何上岗、如何完成人生第一次登顶，以一个配角的身份。区别于夏尔巴人的是，这可能是更有规划的职业选择，这些来自珠峰脚下的孩子将在四年的时间里学习成长，最终变成他们羡慕崇拜的那些经验丰富的职业高山向导。 在登山季来临之前，他们将陆续开始搬运物资、搭建营地、修路搭梯、安装路绳，跟着大部队一起完成一个营地又一个营地的建设和迁移。随着海拔升高，参与任务的性质不同，危险系数也会变化。但对于一个新人来讲，能够跟着上到一个更高的营地，以及更早地参与珠峰冲顶，也是他们的个人目标和骄傲。 但作为高危职业人士的家属，心情总是异样复杂的。看到孩子的成长，收到他用第一份工资买回家的礼物，家长们会欣慰，但这微笑总免不了浸着泪水。他们和她们都心知肚明，这样的工作意味着什么。 于是，每一次告别都心事重重，每一次重逢都宛如新生。 是的，每一次出发都是绝对的历险。 山就在那里，巍峨庄严，可是你不知道莫测的天气会让它几时变脸。 《绝命海拔》，这部根据1996年的真实事件及相应小说《进入空气稀薄地带》改编的影片，讲述了几个商业登山团队在珠峰遇险的故事。同样于2015年上映，但不是纪录片，因有灾难背景，颇有点惊险大片的感觉。 那一年的登山季，珠峰大本营照常团队云集，来自世界各地的人们，借助不同专业公司寻梦。他们当中有探险家，有户外运动职业记者，有普通的医生和老师。每个人的基础条件和身体状况不同，能走到什么样的海拔高度、看到什么样的风景，部分取决于个人状态和技能，但更多也取决于个人意志和生命力。 能够成功登顶的幸运儿总是少数。适时止步于某一高度活着下山，和坚持登顶之后猝死于下山途中，究竟哪一种选择更加明智更无怨无悔，我想没有人会知道。但能够肯定的是，站在这样的海拔高度，他们都没有输给自己的梦想。 在这部片子里，我们会看到商业登山公司专业组织者的视角，还有很多登山者人在珠峰沿途的心理历程。期待，紧张，期望，梦想，疲劳，恐惧，绝望，安然。 在这样的空气稀薄地带，每一个决定都非常艰难，它关系到个人生死安危，还可能影响到周围人的身家性命。人们说，海拔7000米以上没有道德，看到危险是否选择施救，真的没有唯一答案。 1996年的珠峰暴风雪，直接袭击了一群登顶下山的人们。20小时风雪肆虐，救援难度极大，出去救援的第一批人员，慢慢也成为需要被救援的另一批人员。在这场事故中，某商业登山公司的领队为了救援他的队员，永远留在了珠峰。还有自觉无望的遇险者最后主动割断救生索，以免拖累身边的救援人员。 山就在那里。也许越走越近、最后留在那里，也不失为一种圆满。 对于攀登珠峰，灾难是无可回避的话题，确实有点沉重。 那么就来调整一下，我们离开大屏幕，一起来看一本书——《只为与你相遇》。 书名很感性，这是国内著名女企业家、7+2俱乐部成员王秋杨的珠峰日记（注：7+2是指七大洲最高峰和南北两极，代表着户外探险的最高境界和目标）。 我在一个广式早茶的时段愉快地翻完了这本书，最大的感觉和王石的推荐语一样，就是“轻松”。 一个非职业女选手感冒后的珠峰登顶之旅，变成一路吃吃睡睡走走停停，有人铺床叠被，有人端茶送水，东西有人拿，氧气有人背，好像一路被人带着带着就一直轻松走上了8848。 这是一个登山爱好者的视角，更是一个珠峰消费者的真实视角。通往世界第一高峰的路，除了梦想指引，也需要巨额资金支持。 有了前面那3部电影的铺垫，看到这本书我们将会更加理解，商业登山运动门槛的降低，以及当今登山者的相对轻松，是因为有了庞大的专业资源体系支持。 在这个体系的底部，那些提前负重前行的人们，那些不知名的夏尔巴人、高山向导、协作、背夫，才是少数人珠峰梦想的托起者。 
星球研究所曾经出过一篇非常棒的文章，告诉我们”登上珠峰你会看到什么”，文中用一系列真实图片展示了当海拔不断上升，你眼前看到的世界将会发生什么样的变化。 这其中，也有运输队和向导的身影。 这些默默负重、籍籍无名的人们，也应该被了解和铭记。
|
|
|
