|
本文作者：风雪夜归人 我的老家在察右中旗土城子乡成才卜子村（新义村），那个珍藏了我童年所有美好记忆的地方。每次回家，于我就是一次精神朝拜。看看那些陈旧的土房窑洞，坐在亲朋好友的炕头上，品尝着久违的乡土味道，拉呱些远去的陈年往事，徜徉在家乡熟悉的土地上，迎着扑面而来的乡野气息，耳边是呼呼作响的山风和各种鸟儿的鸣叫，贪婪地呼吸着清新凉爽的空气，心绪便得到极大的释放和满足。 今年春天，听说成才卜子已搬迁新村，三叔也捎话让我们回去看看他的新房。于是，在七月里的一个周末，和大哥回了趟老家，所见所闻，却让我有些落寞和惆怅。 归乡的路并不漫长，近两百公里的路程，不到三个小时就赶到了。在导航的指引下，我们在一片白墙红瓦的村庄前停下，村口竖着一块醒目的红牌，上面写着“新义村”。这就是我们的新村！
费了些周折，才找到三叔家。三叔将我们接回新房，新房有两间，每间十多平米，外间作客厅兼厨房，里间是卧室，家具虽然简单但也够用了。看得出来，三叔对他的新房很满意，这是老人家一生住过最好的房子了。邻居听说我们回来了，都赶来问候，并帮忙做饭。 饭后，稍作休息，三叔便带我们去看看爷爷的坟园。墓地位于成才卜子村南大风地的坡上，我们爷儿仨开车前往。离开新村，一过河就是成才卜子的地界了。河床早已干涸，稀稀拉拉地立着几棵杨树。河边有人正在修整被大雨冲毁的田地，走近一看，是我儿时的玩伴儿有根，他紫红色的脸上满是皱纹，曾经结实的后背有些变弯了。看到我，他兴奋而局促，放下手里的活儿要陪我们去。我们谢了他继续南行，几分钟就到了东沟，这里是我出生的地方，当时有二十多户人家，现已全部迁走，看不出一点儿村庄的模样了。又走了一段，看到了当年大队队部和中学的旧址，房顶都已揭去了，只留着一些残破的墙体。再往南就是成才卜子人口最集中的大村了，最盛时有七八十户，两百多人口，目前，大部分人都进城了，留下的十来户大都搬到新村，只有有根等四户还在留守。 所有房屋都破旧不堪，有的甚至坍塌了，当年生产队队部办公室的椽子露在外面，大礼堂已不见踪影。又走了几分钟，来到成才卜子最南面的自然村半沟，上世纪七十年代初，我们家从东沟迁到这里，一直住了二十年。除了两户返乡养羊人新盖的房子之外，其余的都破破烂烂，我家的旧址也仅剩地基了。从北向南穿过整个村子，没看见一个人，曾经热闹的村子没有了一点儿人气了！ 出了半沟，全是坑坑洼洼的泥泞路，不到一里的路程，我们艰难地走了半个小时，有几次几乎陷入泥淖里。临近墓地，一条深沟挡在面前，我们只好停下车步行前往。由于常年风吹雨刷，爷爷的坟头低矮了许多，雨水在墓地的上方又冲出一条小沟。爷爷的坟园背靠西山，面朝葫芦样儿山，上面的梯田里种了许多杨树，远远看去绿荫荫的，父亲认定这是块风水宝地。近几年，梯田已废弃，树木也没几棵了。三叔一直催我们回来给爷爷添土修坟，这次我和大哥回来也是为这事儿。看着太阳已落下西山，我们商议了整理坟地的事后便匆匆返回了。 到了三叔家，有根已在家中等候，要请我们到他家吃饭，我推辞说累了就不去了，我们聊了一会儿他回去了。也许是真累了，晚饭后不久，三叔和大哥倒头便呼呼大睡，我却睡意全无，下午看到的村庄与印象中的落差太大了！我闭上眼睛，故乡的影像便不断在脑中涌现。 那时，成才卜子的河里是有水的，有水的地方就有灵性。春天里，我和有根等小伙伴儿们在河里戏水抓蝌蚪，夜里蛙声一片，山村充满了生气；冬天河里结了冰，我们就在冰上打“光擦擦”，总是控制不住身体，摔得人仰马翻，笑声不断，到后来个个都是鼻青脸肿；初夏时节，野花开遍东山，花香扑鼻，我被母亲赶到山上采扎蒙（山葱花），一种挺大的马王（野蜂）不时从身边飞过，叫天子儿（云雀）在空中鸣叫盘旋，我们好想找它的窝，却总是找不着。 那时，成才卜子是热闹的。四百多人的村子居然能排演出现代晋剧样版戏《智取威虎山》《沙家浜》和《红火记》。郭威世演的杨子荣威武潇洒，郭二厚扮的栾平维妙维肖，崔三演的刁德一本色传神，补女子扮的李铁梅心红志坚。每到正式演出，邻村的人都来观看，偌大的礼堂被挤得水泄不通，罗福成有了用武之地，手持一根长杆威风八面打场子。最辉煌的是西湾子大队和中学搬到成才卜子，盖起一排整齐的砖混办公室和校舍，教室里书声朗朗，篮球场上哨声夹杂着喝釆声此起彼伏。生产队的男子篮球队连续几年在大队运动会上获得冠军。 图片来源于网络 那时，我家的大院子是孩子们的乐园。男孩子们在院里踢毛毽、藏猫猫，女娃娃们跳方、抓骨码儿，整个庭院欢乐而祥和。夜里，围在煤油灯下，入迷地听妈妈讲《隋唐演义》的故事。母亲说我家的院子有风水，背靠西坡，避风向阳，对面东山上那四座圆圆的小山包代表了她的四个儿女，七八十年代，我们兄妹四人相继考上大学，母亲对此更是深信不移。 那时，有根还是少年，热心又仗义，红红的脸蛋，毛乎乎的大眼睛，一笑露出一对小虎牙。身边的小伙伴儿有谁受欺负了，有根总是第一个出头的。有一次，我们找到一只雷管，几个小朋友就怂恿有根去放，他二话不说，拿起雷管和引线就跑到对面的山坡上点燃了，巨大的爆炸声在山谷中久久回荡。运动场上，有根也是身手敏捷，虎虎生风，我俩都是全公社小学篮球赛冠军的主力队员。 似睡非睡中，成才卜子的故事像幻灯片似的在脑海中不停翻转，不知过了多久，我终于入睡了。一觉醒来，已是早晨五点半，我唤起大哥，爬上新村对面的南山也就是成才卜子的东山再看看我的故乡。 东山上草木稀疏，虽说前天下过一场大雨，却没有盛夏蓬勃的绿意。看来今年春天降雨不多，土地比较干旱。当然，也与过度放收有关，本世纪初，为了恢复生态，成才卜子禁牧了。但乡亲为了生活，还是早晚把羊赶到山上。狭小的草坡不堪重负，退化越来越严重，山花遍野，草木葱笼，蜂飞蝶舞的情景已不再了。 从东山俯瞰成才卜子，大村和半沟尽收眼底，虽然还有村子的模样，但人去村空的“空壳村”还能叫村子吗？村子周围的坡地包括当年平整的梯田都已退耕了，较为平坦的土地还在耕种，但由于近年来养护不够，被山洪冲得沟沟岔岔了。 从东山上俯瞰成才卜子村 当年成才卜子是全旗农业学大寨的典型，村子周围的坡地都修成梯田，远远望去层层叠叠，十分壮观，经常有其他公社的干部来学习参观。包产到户后，个体村民没有能力对土地进行整理，原来的水利设施年久失修不断遭到破坏，失去保护的土地一遇暴雨就被冲得沟壑纵横，且随着时间的流逝越刮越深。当年为了蓄洪造田，从南沟到东沟约一公里多的河道上修筑了五座大坝，这些大坝破坏了水系，沟里汨汨的流水声就此消失了。但那些大坝并没有起到蓄洪的作用，一到山洪暴发总被冲毁。从东山上看下去，原来的三座大坝已毁，剩下的两座也因常年泥土淤积而失去了作用。为大坝泄洪而修的引水渠因高于坝体，没有起到作用反而破坏了山坡，看上去十分碍眼。从高处望去，整个成才卜子的田地七零八落十分破碎，此情此景，真让人心痛！我们实在无心观览，就返回三叔家。 早饭后，道别了三叔和乡亲们，我们就驱车返城了。汽车在蜿蜒的乡间公路疾驰，两边的风景快速向后掠过，哥俩却无意欣赏，内心五味杂陈。说实在的，新村建得不错，乡亲们的生活安逸满足，三叔对我们也是倾情招待，但我们关于故乡所有美好的记忆全留在成才卜子了，很难立马就对新村建立起情感认同，而在成才卜子看到的一切又让我们失望，还是走吧，所谓相见不如怀念！ 小时候，每读鲁迅先生的《故乡》，那沉郁阴晦的氛围总是让人很压抑，现在我理解先生的心境了。鲁迅离开家乡二十多年了，他关于故乡的记忆还是“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜”，他儿时的朋友闰土长着“紫色的圆脸，头戴一项小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈”，心里有无穷无尽的稀奇事。但先生返回故乡时看到的却是“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气”，想念的闰土则是“紫色的圆脸已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹”，于是乎，先生的心禁不住悲凉起来。此次返乡见到有根，我不由地想到闰土，因为在我的脑海里，有根一直是那个红脸蛋、大眼睛、篮球场上生龙活虎的少年。当然，有根不是闰土，有根比闰土幸福多了，一对儿女在城里安家，都有稳定的工作和收入，每年耕种的百十来亩土地收获颇丰。 在游子的心中，故乡永远是美好的记忆，这种记忆是过滤掉所有不开心的淡淡乡愁。成才卜子留在我脑海深处的是：春天里北大地布谷鸟悠扬的啼叫声，夏夜里东山坡放马倌儿忧伤的爬山调，秋风中骆驼山上随风起伏的麦浪，冬日里推门惊看天地皆白的瑞雪；是正月十五锣鼓喧天的秧歌舞，是清明节母亲手中花样百新的寒燕鸟，是八月十五父亲烙出的满院飘香的大月饼，是腊八节我和哥哥立起的雪人人，是大年三十红彤彤的窗花和熬年夜里的万家灯火；是晨雾中袅袅升起的炊烟，是街头上孩子们嬉闹的游戏，是夕阳下暮归的牛羊。所有这一切，都与我渐行渐远了。 故乡在哪里？故乡在哪里？故乡就在我的梦境里，故乡就在我的生命里。 文中图片来源于网络 该文作者出生于内蒙古察右中旗，目前在自治区某机关工作。 |
|
|
