|
最为重要的，读完此书第一章《回家的路到底有多远》，不禁眼泛泪花，想起了曾经的乡村生活，想起了父亲和母亲。 母亲的住处其实并不远。自从父亲去世后，母亲独自生活。那时候，老家还未拆迁，大哥二哥所距不远，我住得稍远些。有赖于两位哥哥得照应，母亲的心绪慢慢得好了起来。 2015年9月，老家拆迁了。我们兄弟三人面临着现实难题，怎么安排母亲的生活。经过商议，我们弟兄决定把母亲接到身边，轮流负责照顾母亲。母亲和父亲在一起生活习惯了。在儿子身边，固然生活并无大碍。但是要适应新的生活环境，对于她来说比较困难。 母亲很能吃苦。记忆中，三间砖瓦房的选址颇费周折。因为村建公路需要，老宅被拆。好不容易，村里的干部同意了父亲的选址重建申请，给了一块地重建，但是并不理想。那地方原先是水稻田，土质松软，地势低洼，作为宅基地并不理想。别无他法，母亲和父亲就采用最原始的方法，肩挑手抬，从邻近的地方挖土方，以夯实抬高那地方。现在不记得父母亲到底挖了多久，挑了多久，抬了多久。只记得，母亲头扎毛巾，迈着八字步，一根扁担在她的肩上颤颤巍巍。 母亲疼爱孩子。她虽然目不识丁，但缘于外公的言传身教，她身上集聚着中国农村妇女所拥有的一切品质。善良、勤劳、朴实、节约、隐忍。我小时候很调皮，常常做一些让父母上火的事情，大多数情况下，父母都给予了宽宥。唯独有一次，因为将隔壁邻居家孩子的塑料凉鞋扔到了池塘里，隔壁二嫂不依不饶，逼我下塘去捞。那时已是秋凉，塘水扎心凉，现在回忆起来仍心有余悸。当父母从田间劳作回来，天已擦黑，看到我还在水里扑腾，只露出个脑袋。父亲气得脸色铁青，把我喊回家，一句话也不说，罚我跪在院子里那颗桑葚树下，用竹竿狠狠地抽打我，母亲不敢替我讨饶，因为父亲的脾气是相当火爆。那也是父亲一生当中唯一一次打我。我知道父亲并非“人穷志短”，就是因为我的顽劣淘气，惹人闲话非议，他难以接受。打过、骂过，父亲不给我吃饭。母亲趁着父亲不注意，悄悄地把厨房里的剩饭菜盛了满满的一碗给我。她的心肠很软。 母亲很识大体。记忆中，父亲自小便和奶奶生活在一起，爷爷年轻时在外闯荡，先是在芜湖做巡警，后来又浪迹贵州，叶落归根，晚年才回到故乡。据说爷爷回来的时候，披着麻袋，衣衫褴褛，形如乞丐。那时家中生活清苦，孩子多，劳力少，多一口人吃饭就多一份负担，但是母亲没有将爷爷拒之门外，而是尽到做儿媳的责任。在我上二年级的时候，爷爷病逝，当时很多亲戚邻居都为父母亲捏了把汗，他们认定我家是没有经济实力去操办爷爷的身后事。母亲识大体，和父亲合计，卖了家中养的猪，至少把这件大事操办得过得去。 母亲很能忍受。父亲的脾气火爆，烟酒俱沾，据说烟瘾很大。一时没有香烟，闲气顿生，家中定不安宁。甚至于在我清晰的记忆中，很多次除夕夜，父亲也会迁怒于母亲，瓶瓶罐罐乒乒乓乓碎了一地。很对年后，母亲回忆往事，对父亲的种种缺点没有丝毫怨怼。尤其是2007年4月20日，父亲突发脑梗。从那时起一直到2015年初，父亲的生活起居全赖母亲悉心照顾。难以想象，母亲要有怎样的韧性才可以挺过来。时至今日，母亲独居。少有儿女嘘寒问暖的日子里，她依然保持着很好的生活状态。锻炼身体，打扫居室，买菜做饭，但凡没有特别之事，绝不会无端麻烦我们做子女的。有时候我常常想，之所以我们兄弟姐妹四人工作生活平静有序，多亏了母亲的自持。  |
|
|
