|
读《蛤蟆的油》纯属意外。 今天看《正午故事之失败者之歌》，主人公李霄峰常抱着一本黑泽明自传《蛤蟆的油》看。 我是被“蛤蟆的油”这一奇怪的四字组合吸引，而对黑泽明，这个日本乃至整个亚洲最具影响力的导演竟一无所知。我再也不好意思自称“电影迷”，并为自己浅薄狭隘的“迷之自信”汗颜，就像一只站在镜头前的蛤蟆，发现自己丑陋不堪，吓出一身油。 其实，我听说过黑泽明导演的大名，他是很多导演、演员和影迷心目中的榜样、偶像和男神。我也一直想找机会观看他那部主观人性与客观真相撕裂拉扯的电影《罗生门》。 但我始终没有向黑泽先生迈进一步，直到今天不小心踩到“蛤蟆的油”，这坨油直接把我逆时针送到了黑泽先生的襁褓时代。 那时，他一岁，正坐在洗脸盆里欢快玩水，突然失去平衡，连人带盆翻倒在地。头部着地前，在空中划出一个优美的弧度，这个过程中，他看到天花板上有一个亮亮的东西。 这段描述，完全是一个电影镜头。有人物、有剧情、有冲击，甚至，还有灯光。奇妙的是，他竟来自一个1岁的婴儿视角。 黑泽先生用这个“婴儿镜头”把我们带入了他刚出生的时代，他的父母、哥哥、姐姐们轮番出场。 接着他开始讲述童年时的晚慧以及老师同学对他的嘲笑。 从这些描述我们可以感受到，这个在人生起跑线上稍显迟钝的孩子，其实内心极为细腻而敏感。试问，有几人记得自己1岁洗澡时有无翻过盆？ 后来，他遇到一个非常好的小学老师-立川先生，经他不断地鼓励和启发，就明显跑的比其他小朋友快了。 有时，笨鸟与头鸟之间，差的只是一个好的引导者。 笨鸟一旦尝到了做头鸟的甜头，就会上瘾，也就不想再做回笨鸟。 黑泽先生从此之后，一直就比其他同龄人起的更早，学的更多，过的更苦。 笨鸟哪怕做成了头鸟，也要保持先飞的习惯。 值得一提的是，黑泽先生的三哥-丙午，这个从小到大都比弟弟聪明优秀并一直被弟弟奉若神明的“头鸟”，却在27岁时自杀了。 之所以提他三哥，是因为黑泽先生进入电影行业，很大程度上是受三哥影响所致。 三哥除了常带弟弟去看电影外，还善于发表电影评论，并做过无声电影翻译。 这种沉浸式的耳融目染，是最好的培育方式。 三哥丙午就像是一个引领黑泽明进入电影世界的使者，在他短暂的27年生命里，他不止一次帮助弟弟克服成长障碍。 曾有人对黑泽明说:“你哥哥是底片，而你，是正片”。 底片，是基础；正片，是主戏。 但正是有了哥哥这个底片地栽培，才会有弟弟这部正片的上演。 |
|
|
