|
童趣 8月的一天，早晨出去活动，见树干一螳螂，小心捧回家，放在凉台上种的百香果叶上。螳螂挥舞着两片大刀，在叶子上爬来爬去，吮吸着露水，顺着枝条，躲到叶子后面去了。我来了兴趣，忽然想起了童年往事，不顾自己七十多岁的年龄，踩在小凳子上，给螳螂拍了几张照片，赋诗一首： 老翁蓠落带斜阳，豆荚姜芽百香果。 螳螂不是档车者，爬叶攀枝隐绿丛。 上世纪五十年代的北京，不像现在到处都是高楼大厦，那时多是平房，马路上，院子里树很多，院子里也不像现在这样拥挤，家家房前屋后都种些花花草草，花草中的昆虫便成了孩子们伙伴。 好生奇怪，那年头，孩子们钻草丛、爬树杆、山坡上滚、城墙上跑，成天身上脸上脏兮兮，家长放心，也未见得病。我们家哥三，一放暑假，更是疯的不着家。捉昆虫玩便成了我们最大的乐趣。 找点破胶皮，毛桃树上刮点树胶，拿个小铁盒，放在火上熬，弄得满屋臭气，熬出一小盒胶。用这胶去粘蜻蜓和蝉（知了）。拿根细长竹竿，前面再绑细细的竹枝，竹枝头上粘点胶。有蜻蜓落在花枝上、芦苇叶上，便将竹竿从蜻蜓后面慢慢伸过去，突然粘在蜻蜓翅膀上，蜻蜓便捉住了。那时也没复眼之类的知识，想当然的认为，从后面粘它看不见。我家离太平湖很近，那里原来是湿地苇坑，蜻蜓最多。我们总在那里捉蜻蜓。周围还有一些农民种的苞谷之类的庄稼，里面有很多蚂蚱、螳螂、蝈蝈之类的昆虫，每到夏天，便是我们的乐园。那时小孩子，长长的竹竿伸出去也不抖，现在肯定不行了。捉住的蜻蜓，便把翅膀夹在手指间。那些能干的孩子，两手夹满了各种各样的蜻蜓，很让人羡慕。 粘知了就难多了。知了爬在高高的树枝头，透过丛密的树叶寻声望去，黑黑的，有一对大大的透明的翅膀，趴在树干上的便是蝉。竹竿要竖着举起来，穿过树枝树叶，动作要轻，在它引吭高歌时突然粘住它。如果要惊动它，它便唱着歌飞走了。更难捉到是另一种蝉，绿色的，个头小，叫的声音特别大，越是天热叫的声越大，夜晚也不停歇，似乎在高声唱着“伏天——伏天——”，好在年龄小，眼尖，很快就能发现它的踪迹。每到这个季节，我家的纱窗上便爬满了各种昆虫。 还有一种小甲虫，也很好玩。黑黑的约一厘米左右，头上有两节。捉住它，两指捏住，凑近另一只手的拇指指甲盖，小虫的头便一下一下的叩响指甲盖，发出啪啪的声音，似乎在磕头求饶，我们就叫它“磕头虫”，这小虫，一磕头，我们就笑着把它放飞了。 和磕头虫相比，屎壳郎（学名：蜣螂）就像重型坦克车，它巨大的身躯，有三四厘米长，头上有水牛一样的角，厚厚的甲壳，爪子也十分有力，走起路来，蹒跚而有力。那时候，北京大都是四合院，再有钱的人家，也是旱厕（因此才有时传祥那样的掏粪工人），因此屎壳郎随处可见。加之城里马路上可以走马车，马路上马粪也随处可见，屎壳郎抱着马粪蛋，在路上滚来滚去。捉这样的昆虫玩，现在的家长可能会恶心的呕吐，那时确是我们的好玩具。看着它爬行，看着它翻跟斗，真是很有趣。把一个小火柴盒，系在它身上，它就会拖着，像牛车一样缓慢前行。在中国的歇后语中，凡是说到屎壳郎的都是贬义词，比如：壳郎戴花 ——臭美；屎壳郎打阿嚏 ——满嘴喷粪。可实际上屎壳郎是大自然的清洁工，有了它的工作，动物的粪便才很快分解掉，并且它还是一味中药，可以治疗很多疾病。 那时北京照明十分落后，家里有只25瓦的灯就很好了，路灯也昏暗不明。有的胡同里根本没灯，只在转弯处，有一支昏暗的路灯。在这昏暗的夜晚，却可以发现一种特殊的小精灵:萤火虫。记忆中它和苍蝇差不多大小。白天不被人发现，晚上在草地上，花园里，常有它们的身影，像一盏盏浅绿的小灯飞来飞去。有时捉上几只，放在玻璃瓶里，真像一只明亮的灯笼。怪不得古人用它照明学习。唐代李白还为它赋过诗呢： “雨打灯难灭，风吹色更明。 若非天上去，定做月边星。” 现在城市发展了，晚上流光溢彩，夜如白昼，再也见不到打着小灯笼的萤火虫了。 其实我们最熟悉的昆虫要数蟋蟀了。北京人叫它“蛐蛐”，古人把它叫“促织”， 因为一听见蛐蛐儿叫唤就入秋了，天气渐凉，提醒妇女赶紧织布，该准备冬天的衣服了。故有“促织鸣、懒妇惊”之说。 每年立秋后蟋蟀多了起来，这时还没有开学。孩子们开始捉蟋蟀。蟋蟀有的黑亮，有的黑里透红，头上有长长的须，一对大牙几乎占了头的一半，体型大的才是我们的目标。那年月北京房子比较老旧，我家院子后面就是城墙，砖缝里、石块下、草丛中，都有蟋蟀。我们自己用铁丝编好蛐蛐罩，用纸张卷几个小圆筒，拿上手电筒，晚上我们兄弟三人就去捉蟋蟀。听见叫得声音大且清脆的，就是好蟋蟀。寻着声音，找到附近，脚步放轻了，手电打开，小心翻动砖头瓦块。看见蟋蟀，迅速用蛐蛐罩罩住，如果让它跑了，就不好逮了。捉住的蟋蟀放在小纸筒里，两头一封，便可带回家。有的蟋蟀在墙的砖缝里，不好逮，就用小草枝，把它逗出来，再逮住。那时晚上城墙根、房前屋后、杂草丛中，常有我们的身影，衣服常常划破，害的妈妈老给我们补衣服。 [明]代王醇写首诗《促织》，似乎就是写给我们： 风露渐凄紧，家家促织声。 墙根童夜伏，草际火低明。 入手驯难得，当场怒不平。 秋高见余勇，一忆度辽兵。 又有[宋]张鎡《满庭芳 促织儿》写道： 月洗高梧，露漙幽草，宝钗楼外秋深。土花沿翠，萤火坠墙阴。静听寒声断续，微韵转、凄咽悲沈。争求侣，殷勤劝织，促破晓机心。 儿时，曾记得，呼灯灌穴，敛步随音。任满身花影，犹自追寻。携向华堂戏斗，亭台小、笼巧妆金。今休说，从渠床下，凉夜伴孤吟。 活脱脱的写出了玩蟋蟀的过程。 捉来的蟋蟀养在罐子里，有专门卖蛐蛐罐的，北京护国寺，离我家三站路，我们都是走到那里买。罐里要垫一层苔藓，一个罐里只能养一只蟋蟀，这小虫很怪，两雄相遇，必是一番厮杀。因此人间才盛行斗蟋蟀。据史料记载，斗蟋蟀始于唐朝，明朝一位皇帝，沉湎于斗蟋蟀而不理朝政。蒲松龄在《聊斋》写了篇“促织”，写的就是因蟋蟀引起的人间惨剧。我们小孩子只是觉得好玩，凑热闹，真正的玩家是那些北京老炮儿，北京大爷，他们要讲究品种、产地，蛐蛐罐也有讲究，甚至连斗蛐蛐的草，斗蛐蛐的方法都有讲究。 宋朝权相贾似道写有《辨虫老嫩》一诗： 要知促织与苍雏，秘诀分明在两须。 贴齿老黄生日久，悬牙如玉离泥初。 头高必定无心鬭，埋首人称老野狐。 有此秘方劳记取，十场罕有一场输。 由此可以看出如何分辨蟋蟀，更让人了解古人对蟋蟀观察之深。一国宰相，如此痴迷蟋蟀，怎能不误国呢。 那时候不知道那么多。有时我们把自己捉来的蟋蟀放在一起斗，三个男孩子斗蟋蟀已经很热闹了。挑出最能打的常胜将军，和别的孩子的蟋蟀斗。这时会很热闹，很多孩子的脑袋围拢在一起，眼睛紧紧盯着罐中的两只蟋蟀。 斗蟋蟀要放在较大的罐中，否则跑不开。两雄相遇，一场激战就开始了。首先两只蟋蟀都猛烈振翅鸣叫，是在互相叫板吧，一是给自己加油鼓劲，二是要灭灭对手的威风，随后蟋蟀甩开大牙，呲牙咧嘴的开始决斗。蹬腿鼓翼，战在一起，其激烈程度，决不亚于古代两国交战时最惨烈的肉搏。互相头顶，脚踢，卷动着长长的触须，不停地旋转身体，寻找有利位置，勇敢扑杀。有时两只蟋蟀牙互相咬在一起，翻着跟斗，常可进退滚打3~5个回合，几个回合之后，弱者败下阵去，垂头丧气，慌不择路。胜者仰头挺胸，趾高气昂，鼓动双翅，“嘟嘟嘟嘟”傲然地大声长鸣，显得十分得意。向主人邀功请赏。这时要赶紧把蟋蟀分开，否则胜利的一方会“宜将剩勇追穷寇”，失败的蟋蟀，除非跳出罐外，不然就是牙掉、肚破、腿断，死路一条。展现出自然界“物竞天择，适者生存”的残酷性。围观的孩子们惊呼、叫喊、激动，胜利一方的孩子洋洋得意，失败一方自然也是垂头丧气了，憋着气，要捉一头好的蟋蟀再战。 无忧无虑的童年1961年戛然而止，那一年，爸爸调去了新疆工作，两个哥哥去住校，家里只有我和妹妹，我也无心关注那些可爱的小昆虫了。六七十年过去了，童年往事历历在目，有时愈加清晰，仿佛还看得见细节。现在的孩子们懂了更多的科学知识，却缺少了和大自然的接触，缺少了对丰富的大自然的观察和沟通。喜兮？悲兮？ 好想念那无忧无虑的童年。 2021·11·26 北海 |
|
|
