公出是件苦差事 上个世纪六、七十年代，公出办事是个苦差事，常出差人都知道，公出有三难，一是购票难，二是住宿难，三是吃饭难。 购票难主要指的是购买火车票难，那时外出主要交通工具就是火车，如果在哈市公出到南方某个大城市，想购买一张直达的卧铺票那是难上加难。首先你得拿着单位介绍信，提前去火车站到“计划窗口”排队审核批准，然后再去售票窗口排队购票。售票窗口是定时售票的，你想买到一张卧铺票，得提前数小时来排队。如果去“北上广”等大城市，甚至得提前一两天来排队。不过就是这样，你也不一定买到理想的票。常常是排队排到你了，卧铺票却没有啦！有时赶上点背儿，连硬座票也没有了，如果你着急想走，也只能买站票了。买站票是什么概念，这就是说，你从哈尔滨坐特快到北京，在火车上只能是站着，这一站就得18个多小时；如果赶上坐直快去上海，那可就更惨了，一站就得36个小时呀！不过也有列外，那就看你能不能赶上了。记得有一次我们两个人去北京，在“计划窗口”排了半天队也没排上一张票，待我俩站在候车室发呆时，只见一个四十多岁男子走过来，问我们是不是想买票的，我们只好实话实说。他看看四周，低声对我俩说，他正好买了两张明天去北京的硬座票，现在有事走不了啦！想退票，如果我俩急需，就让给我们。我俩求之不得，一看是18次列车的，正是我们想坐的车次，于是马上就同意了。他见我俩真心想买，又说，为了买这两张票，他和哥们儿整整排了一夜队，是否给点辛苦费，我想也是，就问他得加多少钱，他说两张车票得加20元钱。当时去北京的硬座票每张也就十九多元钱，我们一看多了点，只好与他讨价还价，经过一番协商，我们加了十二元钱，买下了这两张硬座票。过后想想，总感这事太蹊跷，这个四十多岁男子绝对不是来退票的，而是我们后来常说的“票贩子”。 
外岀住宿难主要体现在大城市里面，那时政府机关人员和够级别的领导外岀，都住招待所，不存在住宿难的问题。住宿难体现在普通百姓外出上，那时常外出的人都知道一个公开秘密，那就是一下火车，赶快跑到住宿介绍处签到，等待分派住宿。多数人第一天住宿地点都是浴池，等到第二天一大早再来排队，才能按排到旅店住宿。为此，在大城市住宿，经常出现的情况，就是高档招待所和大旅店的床位全都空着，许多人却住在浴池里。 吃饭难与住宿难还不一样，住宿难常发生在大城市里。而吃饭难与城市大小无关，是一种普遍现象。当时一般城市饭店都很少，就更没有小吃部一说了。要去吃饭，不但要定时排队，而且还要凭“全国粮票”就餐。如果你外出不带“全国粮票”，那只能饿肚子了。而想得到一斤“全国粮票”，那可是谈何容易啊！ 、 
总之，那个年代人们都很闭塞，普通百姓很少有人外出的。如果亲戚朋友中有人去大城市出差，求他们代购东西是一种普遍现象。就拿我本人来说吧！每次去大城市外出，都得给熟悉的同事们代购东西。一般都是衣物，少则几件，多则十几件，弄得我一到目的地办完公事，就得抓紧时间去商店去采购。等把这件事办完了，还得购买返程火车票。在异地别说买卧铺票了，就是能买到一张硬座，那就谢天谢地了。有一次，我和单位的老孟从上海回哈市，连个硬座票也没买到。我俩只好凭站票乘车。庆幸的是，老孟一上车就遇见一个中学时代的同学，他是这个车次的列车员，他见我俩无座，就把我俩让到餐车，也不知他通过什么渠道，给我俩补买了两张徐州到哈市的卧铺票，我俩高兴极了，等车到徐州站，立刻去了卧铺车，从这开始，才可用愉快之旅形容我们的返程心情…… 
2021·7 | 
