|
童年伙伴有许多，但与我最要好的有三个：瞎四、狗掉、祥牛。我们从小一起玩耍，一同淘气…… 瞎四，其实并不瞎，他的眼自小就近视，看东西总要离得很近才能看清，特别是看书他几乎把书贴在脸上。很早，农村对近视眼没啥认识，说他是“睁眼瞎”。他大名叫贾玉山，因他在叔伯弟兄中排行老四，父母就给他起名“四牛”，因为眼的毛病，有人背后叫他“瞎四”。后来有人当面叫，他小孩家也奈何不了人家，没有过多抗争就默认了，再以后声叫声应，不但外人叫，就是他母亲有时急了也骂他：“你个瞎兔孙！”一来二去，村里人只知“瞎四”，不知他还有大名，“贾玉山”只有在学校里才用。 别看眼近视，他心眼挺机灵。上二年级就能写会画，尤其他的毛笔字写得特好，记得过年，求他写对的人挤一屋子。就是村里上过私塾的几个人也夸他毛笔字写得好，将来一定是个“秀才”。他用彩笔描出的狗、猪、羊及树、花呀，都挺象挺象，爷爷常说我：“你要能象人家瞎四就好了，干啥啥中。” 瞎四比我大一岁，高我一班，可上学下学总和我相伴着，他知道的事特别多，和他在一起，小伙伴们总喜欢让他“丢个小段”。他讲的故事，不知是听来的还是从书上看来的。 小时我总把他当偶像，对他佩服得五体投地。他做点什么，我总要跟着学，可有时学也学不会，如，和他出外拾柴禾，他的柴禾捆总是打得齐齐整整，背到背上很好看，大人见了都夸赞，“人家瞎四干啥都齐楚。”而我却象搭老鸦窝似的七齐八不整，跟在他后面羞得满面通红，我下大功夫也没学成。 记得有次过年，初一他到我家拜年，我看到他脖子周围亮闪闪的，仔细一看是领口别了一圈曲别针，趁得领子又高又好看。我让爷爷找曲别针想模仿，可爷爷转了一圈空手而归…… 五六年我上二年级，下半年转到焦作上学。我俩常有信件来往，信中我多次邀请他学校放假到焦作玩几天，他信中答应过了，但不知是凑不起路费还是别的原因，始终没能成行。直到我上山下乡到了济源，他还多次给我写信，有一次信写得很长，说他高小毕业一直在生产队劳动，他觉得这个社会对他很不公平，队里的人都挖苦他，讽刺他，说象他这样有本事的人也戳牛屁股……后来还有人歧视他，说他在队里干活耍滑不出力……他很苦闷，很悲观，感觉有些怀才不遇，他想离开那个生他养他的地方，到外面闯一闯、……我给他回信劝他收起那个念头，不要以为外边很好混，我在城市上了几年学，不也到山区林场了吗！事在人为，其实到那里都一样，再说城市里工作不是轻易好找的，许多人高中毕业照样在家闲着……瞎四不知是听了我的劝告还是有其它考虑，他到底没离开那片贫瘠的土地，包括困难时期和文化大革命动荡的年代…… 本家一位叔叔到焦作看望我父母，正好我享受一年一次的探亲假。我问起瞎四的情况，叔叔说这孩子倒是挺聪明的，就是精过头了。上几年学，觉得认识几个字，一般人他都看不到眼里，原来他在队里干记工员，有人揭发他给自家多记工分，队长把他撤了。去年他和村西头姓付家的闺女谈对象，人家老人不同意，他把闺女带出去转十来天……为这事两家可闹腾了，官司打到公社，说几场理，最后他俩还是没能结成亲，付家那客（我老家把闺女称为客）也另找家了。那件事他在村里影响可坏了……叔叔上了年纪，还是老思想，墨守旧规，对自由恋爱婚姻自主还是看不惯，看来老家的旧风俗还根深蒂固…… 八六年秋，我因故回一趟老家，见到这位阔别多年的童年伙伴，瞎四看着十分苍老，头发都白了大半，按说他才四十岁，年富力强，本家一位兄弟说，他打光棍到三十八，经人介绍和一个死了男人的寡妇结了婚，女方带个十多岁的女孩，第二年又给他生个闺女。两人感情不合，时常打架，过得不象样子。我去他家，二间土房已很破旧，里边脏乱不堪。我实在想不到，从小聪明伶俐大有希望的他，会混到这步田地…… 狗掉和我同龄，同上一班，同一个“刘”，论辈份我该叫他爷。过去农村贫困落后，缺医少药，小孩的存活率相当低，半路夭年的不计其数。死去的婴儿不能埋，都扔到荒沟野地，让狗拉着吃了。因此谁家的孩子死了，都习惯说：喂狗了。狗掉生下来特别娇，父母希望他能活下来，就给他起了这个它，意思是狗吃剩下的，那时在农村叫“狗掉”“狗剩”的特别多。听母亲说，“狗掉”后来成了“狼掉”，小命没有喂狗，可差点喂狼。 这是在解放前一年，狗掉一岁多，夏天屋里热，我老家的人都习惯睡院子，地上一扫，铺张席也挺简单的。他家只有院墙没有大门，睡到半夜，他母亲觉得有动静，一摸身边的孩子没了，她慌忙坐起来一看，一个黑乎乎的东西正在往外走。他娘急忙把他爹推醒，两口子马上明白是怎么回事，高声喊着：“撵狼啦！撵狼啦！狼吃孩子啦！”，他爹摸了个粪叉，他娘迷了摸个枕头，就往外撵，在外乘凉的人听到喊声，也操着家伙大叫着撵过来了，那时人们夜里在外睡觉，为防备狼的袭击，身边都放有镢头粪叉之类的家伙。大家喊着撵着，追有一地畛长，狼才松了口，独自逃走了，狗掉在地上连哭都不会哭，脖子上流着血，他父亲一摸还有气，他母亲赶忙把他抱在怀里，那天夜里有月光，大家围上来后马上又转回了身，原来他爹他娘浑身上下一丝不挂，为救孩子，也不顾丑不丑啦。许是狗掉命不该绝，若发现晚一点，撵得松一点，他早进狼肚里去了，本村郎中尽力调治，虽保住了他的性命，可脖子上落个巴掌大的疤，留做永久的纪念。“狗掉”徒有虚名，“狼掉”名副其实。 母亲讲，那年月，狼特别多，特别凶，它侵害的目标多是小孩，被狼它吃掉或咬伤咬死的孩子不计其数。村西头一位唐家媳妇带着刚满周岁的孩子去锄地，她把孩子放到地头的树荫下，刚锄半畛地，回头一看孩子没了，地上一滩血，狼把孩子叨走了，唐家媳妇当时就气疯了……打我从小记事，半夜常被“撵狼”的喊声惊醒。一听有人喊就知咋回事，男人们会一面喊一面操着锄头粪叉什么的跑出去帮着撵，老找不到追逐目标，也要站在原地大声喊“撵狼啦！撵狼啦！”，只有一呼百应，声势洪大，才能把狼吓跑…… 狗掉摸鱼上树是个好手，在同伴中他是个出类拔萃的人物，我很佩服他。先说摸鱼吧，同在一个水坑里摸，他总是摸得比我多。鲶鱼是最难摸的，身上又光又滑，一般人根本逮不住。村里只有几个高手才有这方面的本领，别看狗掉是个孩子，有时也能让大人刮目相看，他说摸鲶鱼必须先摁着头，使劲往下按，等它不动了，用二个指头抠着下腭，扔到岸上。我记住了这些话，按他的办法做。有一次，我正在水中摸着，碰上了这种又光又滑的小东西，我按照狗掉的治服办法，两手抠着腮使劲往下摁，当我用手卡着露出水面，原来它两腮和脊背上各长一根刺，一面活动着还发出“吱咕吱咕”的声音，我的手指被刺划开一道口，向外冒着血，又疼又麻，原来是一条黄葛鳐，人常说：鲶鱼肉，鲤鱼汤，论吃还是葛鳐香，手虽受点伤，可嘴上享了福，不吃亏。 狗掉逮黄鳝更是高手。他在河边泥里掏黄鳝，一看他就知哪个洞里有，哪个洞没有。他把小手伸进去，不一会就把又长又光的黄鳝掏出来，并紧紧卡在三根指缝中，任它怎么挣扎也逃不掉……黄鳝他只逮不吃，他母亲不让他往家拿，说是看着象长虫似的她害怕。近水楼台先得月，他逮着黄鳝总是送给我，我没少沾他的光，别看我俩同岁，但我虚心好学，不耻下问，情愿拜他为师。果然在师父的指导下，我掏黄鳝的技术有所提高。最难忘的一次，我把手伸进洞中觉得窟窿里凉嗖嗖的，等把那东西拉出来一看，魂都吓掉了，原来是一条水蛇，闹得我好长时间不敢到那里的河边去。 我俩摸鱼常模仿着大人姿势，嘴里咬根柳条，摸一条鱼就用柳条穿上，有时能摸一大串，奶奶嫌腥不让往家拿，我就把爷爷喂牲口的马勺偷出来，带上一撮盐，在河边拾些柴禾，挖个土灶，做个地道纯真的清炖小鱼，那味道鲜极了。几个小伙伴围在一起，马勺当锅棍当筷，你一口，我一口，你吃头我吃尾，津津有味。 狗掉爬树也是好手，他像猴子一样，很细的树干，他也敢往上爬，我俩多次结伙去偷别人家的枣，为此还给家里惹不少麻烦，不断有人上门告状，轻则挨顿骂，重的还要当着告状人的面挨上一顿打。每次偷枣，都是狗掉上树，我在下面看人（望风），哪个枝上的枣又大又红，他下面瞅好目标，象猴子一样悄悄的爬到树上抓着树梢猛晃几下，枣就落了一地，我赶紧拾，赶紧装，等他下来，我衣兜就满了，然后找个没人地方分着吃。有一次偷常家的枣，我正慌慌张张在地上拾着，常家人站到我身后都没发觉。狗掉这家伙真鬼，不知啥时从树上下来跑得无影无踪。我被逮个正着……还有一次，去岗地偷西瓜，刚进到园里摘个瓜，看园人就从破草棚里跑出来，狗掉眼尖跑得快，而我被人抓个现行，象俘虏一样被人押着送回家，爷爷给人家赔好多不是，还给了人家五角钱，好在爷爷疼爱孙子，只口头训斥一顿，没动皮肉。后来，每次我在村里碰到看瓜人，总要躲得远远的。 八六年探家，一打听，狗掉当上村委主任了，我去他家拜访，他家现代化了，有21寸大彩电，有洗衣机、电冰箱……比我家摆设可阔多了，听说这几年他在村里办个予制厂，一年有几万元的收入。我小时我崇拜的两个人，差别怎么这么大一个是天上，一个是地下。 祥牛比我小一岁，是没出五福的兄弟，他爷和我爷是亲弟兄，我爷老大，他爷老三，他的名字是他爷起的，意思是让他这一辈子平安吉祥，可后来发生的事，祥牛并不吉祥。他家的事复杂，要说还得从前两辈说起。 三爷从小念过几年私塾，脑子灵活，能说会道，年轻时在外闯荡，作生意挣了几个钱，置买了田产家园，遗憾的是三奶奶给他生个残疾儿（我叫五叔）。五叔长到七八岁，才发现右手胳膊弯曲着不能伸展，而且有些痴呆，还不断倒在地上吐白沫（羊癫疯）。爷爷常说这是他不正干修下的，我问三爷怎么个不正干？爷爷总是说：“小孩家不该问的别问。”好象长辈的事不该让下代人知道。后来我在奶奶的口中了解到，三爷自从在外做生意发点财，就不务正业，好逸恶劳，地里的活全靠雇来的长工干，他连地都不下。三爷不但学会抽大烟，还娶个小老婆（我叫他小三奶），为的是给他生子续香火，大老婆生的孩子指靠看来不着了，但直到解放，小三奶连个残疾儿也没生出来。解放前，儿女婚姻都是父母包办，个人作不了主。三爷仗着有些家产，竟然给五叔说上了一房媳妇，后来生了一儿一女，祥牛下面还有个妹妹，可能是遗传基因，祥牛的脑子反应迟钝，显得有些呆头呆脑…… 解放初，婚姻法颁布，实行一夫一妻制。我爷和自个本家都劝三爷留下老实忠厚的大三奶。可三爷鬼迷心窍，谁的话都听不进去，坚持留下了小三奶，大三奶流着泪带着包袱撇下亲手招呼大的儿孙，改嫁到很远的胡营村。至今，我还记得大三奶离开时难分难舍的情景，后来我和母亲还去看望过她。祥牛的母亲也不愿和残疾呆傻的丈夫厮守一辈子，毅然离婚改嫁他人。祥牛和妹妹从此和三爷、小三奶生活在一起。 五叔离了婚，无人对他照顾，他整天疯疯癫癫东奔西跑，遇上好心人就给他个馍给他碗饭，遇不上他就饿着，有时饿急了他也能摸回家。在一年夏天，小三奶嫌他的衣服脏臭难闻，让他自己到河沟里去洗，正洗着，羊癫疯发作，一头栽进河里，三天后尸体漂上水面才被发现……那年祥牛刚四岁，摔老盆还是三爷抱着他抓着他的两只小手往下摔，老盆没有碎，是三爷用脚跺成二半…… 祥牛失去父母，挺可怜的，由于是本家兄弟，他成了我的尾巴，我走那，他跟那，他脑子迟钝，常有人欺负他，愚弄他，很明显，他跟我的目的是寻求保护…… 70年代中，我老家的饥饱问题还没得到解决，村里的年轻人三十岁以上打光棍的就有七八十个，西郭村是远近有名的光棍村，原因很简单，就是“穷”。家中有儿有女的打起了其它主意——“二换亲”、“三转亲”。这样穷对穷，一个闺女换回个媳妇，不赔本又不花钱。好在祥牛有个妹妹，才使他没有打光棍。 七七年，村里为摆脱贫穷帽子，兴修水利搞灌溉，在挖涵洞时发生塌方，祥牛被砸死在洞里，一年之后，媳妇带着一岁多的遗孤改换门庭。三爷给他起“祥牛”图的是平安吉祥，强事与愿违，他父亲死于水中，他亡于土下，“祥牛”成了讽刺意味？ 最可怜的当数三爷，失去儿子，又失去孙子，儿媳改嫁，孙媳改嫁，就是比他小十几岁的小三奶也走在了他的前面，剩下他孤苦伶仃…… ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ · 未 · 完 · 待 · 续 · 刘月凯，河南省济源市作家协会会员，林业局退休干部。生于1947年9月，原籍河南省浚县白寺乡西郭村，后随父母迁往焦作市，1963年12月7日“上山下乡”来到河南省济源县大沟河林场。1980年12月调济源县（市）林业公安派出所，曾担任所长、科长等职，荣立个人三等功一次，1989年在重庆西南政法学院进修一年。 2002年退休后开始写作，已出版文集《绿色记忆》上、中、下三部，100余万字。参与电影《爱在绿洲》（曾在央视电影频道播出）的创作与拍摄。 大河文学，为您每日推荐值得深度思考的文章！ 本期编辑：长 城 本期图片： 网 络 |
|
|
