中国诗歌 | 诗书画 | 杨角：因早晨而获得重生

新华书店好书榜 2021-12-10

展开全文

▲ 【美】Jim Holland

时间有多重

风就有多重

第341期

诗 | 书 | 画

朗读者 / 毛利国

▲ 点击聆听 ▲

长江零公里：一滴水

杨角

明天会流向哪里，无法预知
但对昨天，我绝口不提
投胎为水，一生就是一条下坡路
就是把心气放下来，一点点接近大海

黄昏太安静了，我试着
从心中取出一片峡谷，让所有散步的人
都能听到轰鸣的水声
一首诗写到这里就是一个人活到了这里
往前，一条年轻的江失去了好身板
往后，礁石林立的峡谷不再有一口好牙齿

作为一滴水，走过万里路
到这里都将归零
流水上千年，因早晨而获得重生
一首诗写到这个势头上
只求每天都有一次出发，都有一轮太阳
从江水中升起

| 诗人手迹

桃枝词

桃树一直在往体外掏东西
掏出桃叶，掏出桃花，掏出桃子
到冬天，它已经没什么可掏
灰蒙的天空下
它最后掏出了枯槁的手指

| 诗人诗选

蝉鸣辞

从蝉的叫声里分辨出
一只，那叫凄清
一万只，就叫飓风过境
作为落水者，我一次次感到夏天
深不可测。叫声美妙
我有几十年不能把它写在纸上的烦恼
我是深陷漩涡的人
我一直在努力
试图抓住漩涡的声音

烧水记

吱吱的声音一旦从锑壶里传来
就表示水的身子开始发热
一种执念已经形成

我倾听过那种声音
先是嘈杂，后是喊叫，到最后
是一声歇斯底里地长啸

我见过一壶水，从冷到热

到被烧开的全过程
身体躁动，直到开花，直到在空气中爆炸

谁没有一壶水的经历
身体发烫的时候
忍不住，就吼两声

在屠宰场

原本前来看稀奇，却意外
看到了残忍

一声一声嚎叫被摁在案板上
撕裂的声音里
有一棵断裂的房梁

第一次看见白刀子进红刀子出
第一次看见
血，有喷涌状的痛苦

在人间有一种屠杀合理合法
有一种死亡
世代相传，取名叫猪

大风歌

从来都是：时间有多重，

风就有多重。

风落在石头上，石头起蜂眼；

风落在沙漠，沙漠成雕刻。

这是个一生都靠激情写作的人，

有140个笔名。

《伊莎贝尔》《卡特里娜》《迪安》

……都是他的倾情之作。

连碗口粗的树，高速公路桥

和30层高的大楼，都不得不折服。

金句

去夕佳山，最美的事不外乎
听白鹤叫，闻桢楠香，看星月沉浮
那夜在聚贤山庄，三者我都赶上了
仿佛手里捏着三个金句，竟一时
不知如何写诗。这几十年
我反复试过，再好的句子一旦
掉进一首庸常的诗里
都会像一个人，入错了行，跟错了群
都会像一粒火，在逃亡途中遇上了雨和大风

读史

江山易主，松柏永存。
手中书籍有着兽骨、竹简、丝帛的前世。
历史越来越重，载体越来越轻。

下雪的冬天，我在窗前读史。
反对在自家院里烤火，先烧赤壁，再烧阿房宫；
反对孟姜女转世为雪花，在北风里呜呜地哭，
一哭长城倒下，二哭山河被毁……

朝代更迭如水流过。史书中穿插着两种人：
一种忠肝义胆，在石头前被砍了脑壳，如一块断碑；
一种蝇营狗苟，奸佞一生，试图用谎言，盖住脚背。

《武侯祠》补记

应该有一只蒲团，在顶梁柱后面
让下跪的天子，看一看独木难支的江山
应该有一匹好马，放牧在点将台附近
每天等着主人归来，摇着鹅毛扇
领回又一个黄昏。还应该
有一道屏风，大如国门，立在
中军帐外，挡住吹灭烛火的秋风

那几年，五出祁山，一出陨落一颗巨星
到五丈原这一仗，已无巨星可落
整个国家，只剩最后一枚月亮……

| 诗人简介