|
书架上挤满了书，每一本书都有来处。 用得最多的，是那本蓝皮的《新华字典》，也许，这是我们那一代人共同的回忆吧！小时读的励志故事里经常有主人公为了买某样心仪之物而省吃俭用，我也曾和孩子讲起我是如何不舍得买一袋三毛钱的烤鱼片，我的钉儿嗤之以鼻：“你为什么那么胆小？为什么不和姥姥姥爷要？”这本《新华字典》确确实实是我用为数不多的零用钱买的，为了它，已经上高中的我少吃了几天晚自习前的面包。《新华字典》是家家都有的，这本在外表上和我本来就有的也别无二致。新颖的是内容，还记得那天同桌带来一本新的《新华字典》，每个汉字后边都有一个对应的英语单词，我立刻爱上了它，心心念念地挤出钱来买了一本。它跟随着我度过了黑色七月，是的，我们当年是在酷热的卢沟桥事变纪念日高考，陪着我度过了大学的时光，又不离不弃地随我来到了大连，在陌生的城市里，孤寂的日子里最需有书陪伴，是它伴我度过了一个个挑灯读书的日子，它是无言的老师。 书架上还有一本体积庞大的《朗文英汉双解词典》，我们的交情也是从高中开始。还记得那个身怀六甲的英语老师建议我们人手一本英语词典，她说：“我的这本是我上学时买的，三十元，现在就得五十元，现在不买，过两年就得六七十啦！”我这本《朗文英汉双解词典》五十五点八元，我踌躇了许久才向母亲张口，一向支持我学习的母亲立刻答应了。令我惭愧的是，这本书的利用率不高，它高高在上地占据着书柜最上边的一角，我对它的态度始终是“可远观而不可亵玩焉”。 翻动最多的当属《红楼梦》。儿时的我需站在板凳上才能够得到的书，被我几乎翻烂的书，每个假期都至少要看一遍的书，心绪烦乱时一定要翻的书。我曾熟悉到记住每一段对白，有次在小饭馆里，电视放着《红楼梦》，人们热热闹闹地吃饭，我仔仔细细地看电视，每句台词我都可以对出下一句来——由此可知电视剧是多么忠实于原著。最疯狂的时候，我想逃学去找《红楼梦》的后四十回——不是为了还原故事的本来面目，而是市侩地为了一夜暴富。我买遍了市面上我能找到的《红楼梦》的所有版本，我借遍了图书馆里所有《红楼梦》的评论书。时至今日，夜夜伴我入眠的，仍是不同的人在蜻蜓FM里朗读的《红楼梦》。 我最爱在旧书摊上淘书。我喜欢那种摸着别人读过的书的感觉，如果意外地在书上发现批注，甚至发现纸条，我会欣喜若狂上好一阵儿。比如《撒哈拉的故事》，再比如《来来往往》，都来自于旧书摊。女性作家的笔触温柔，却直击内心，值得慢慢咀嚼与品味。 那些崭新的外国名著被放在书柜里显要的位置上，昭示着主人的附庸风雅。外国人物的名字好长，我常用A或B代替，看着看着就乱了、烦了，就把他们请回了书柜。当确定自己可以安下心来读时，往往又被书中的情节吸引，欲罢不能。 最对不起的是那些专业书，什么《多媒体通信》、《光纤通信》等等等等，我装模作样地把它们搬回家，放在书柜的下层，不到不得已不去打扰它们，等待着它们已跟不上时代的发展，再名正言顺地将其淘汰。也许，在我的心里，它们只是冷冰冰的公式定理，而不是我所爱的书。 书非借不能读也，我读过太多倪匡的书，书柜里却寥寥。完整地保存的一本来自于家乡的小书屋，记得一夜之间，小书屋如雨后春笋般出现了，吸引了我这般的伪文艺青年。买下这本卫斯理后，我和同学传阅着，因为纸张的质量粗劣，又因为故事的内容有异于倪匡惯常的风格，于是我们为了其中的故事到底是不是倪匡写的而争得面红耳赤。后来，那同学出了国，在机场给我打电话时，我哽咽着说出的第一句话竟是：“那本书应该是倪匡写的。” 太多的书，载着太多的回忆。朋友来我家，见我家茶几上是书，书桌上是书，饭桌上是书，枕边是书，卫生间里是书，不由惊讶。书里，是另一个世界，是另一番江湖。我想，我读的不是书，是回忆，是怀念，是一份精神的寄托，是对未来美好的憧憬。 |
|
|
