听张中行先生聊天

1999年1月30日，我和一个同行来到了行老位于祁家豁子的家

那一年张中行先生正好90周岁

聊了一下午，90%在聊丁宁

五十年代安徽文坛有两大奇人，一是女词人丁宁，另外一位是懒悟和尚

丁宁出身扬州世家，嫁人不淑，拼死离婚，被迫在家族祠堂跪誓终身不再嫁。

解放初期供职于安徽省图书馆，终生。

她一生钟情于词。

郭沫若为其《还轩词》作序，得到了包括张中行先生在内的一众国学大师们的推崇

行老随手拿了五本《还轩词》送我，说这是他们几个“粉丝”自费印的

意外惊喜的是，行老翻书柜，居然找出一本自刻的油印本给我，说这本没有断句，很考验词功

于是，当年我的一个夏天，都耗在了断句上

先生喜欢收藏砚台，书柜的各层散散闲闲到处都是

我问先生索“心平气和”四个字，先生说他平时不写字，要的人多了就集中写一次，要我留个地址

一个月后，真的寄来了

也聊到老北大，聊到燕园。

记得当时我问过先生一个问题，为什么不写小说？我的小心思是杨沫借小说瞎发挥，他也可以。先生认真的说：写不起，写小说需要时间，我要养家，散文随笔稿费来得快。

行老，一位安于清贫，俗世无痕，淡然一生的真正的国学大师️️️