 《诗经》云：“我有旨蓄，亦以御冬。”旨蓄就是味道好的干菜。腌萝卜干，是颍淮人民准备过冬的一种好干菜。在初冬的阳光下，晾晒几簸箩萝卜干，是颍淮大地农家院里的自然标配。“萝卜是个宝，寒冬腊月离不了。”做出好吃的萝卜干，是每个阜阳家庭主妇必备的功课。首先，选择个大、皮光、品质好的萝卜，弃缨洗净；其次，在持续晴好的天气里，切匀，晾晒，加盐，着料，装坛封存。于是，一把把盐榨干了萝卜身上的水分，一起蜷缩成一团，奉献出最美的青春，换取人间的至味清欢。小时候，我们家种植辣萝卜和胡萝卜。胡萝卜通体透红，宛若一颗颗红玉，生吃又脆又甜，煮稀饭更是养胃又香甜。霜后的辣萝卜青头外露，玉体藏于土中，连缨子拔出来生吃，微辣生津，炒熟了吃美味爽口，也更适合腌制。母亲㧟着一筐筐的萝卜送亲友和四邻八家，那几天几乎家家都吃各种烧萝卜和萝卜丸子。当然，辣萝卜烧肉是当时的奢侈品。一到开饭时间，到处都是萝卜的味道。送不完，就埋土里一些待无菜时扒出来吃，留一些腌着吃。记得母亲把辣萝卜用架子车运到沟塘边进行洗涮，我在岸边看着母亲用筐盛放着带有泥的萝卜㧟进水里，泡一会儿提筐离水，颠晃着筐中的萝卜，青色与白色迅速闪动，接下来再泡再提再颠，直到洗干净为止，正应了那句话:“萝卜快了不洗泥！”洗完返回院中，在暖阳中，我看着母亲把辣萝卜一刀一刀切成萝卜片，就像切开水灵灵的生活截面。她双手并用，左手按住萝卜，右手轮番切割，以刀为笔，绘制出各种图案，犹如嫩白的玉兰片，淡绿的玛瑙石，沧桑的古书页，如碧似玉，亦庄亦谐。同时，母亲把大盆洗涮干净，把萝卜片放里头腌上一晚上。翌日，公鸡打鸣报晓，母亲就赶紧起床，把食盐和辣椒撒进水灵灵的白和绿里，捧到簸箩里，放在院子里的木板上晾晒，铺成了一院子的童真童趣。傍晚，收回家放大盆里再呛一夜。如此反复三、四次之后，到了第四天，晚上也不收了，就放户外晾一夜的星星，接一夜的雾或露水，喝上一整夜的西北风。萝卜经过风霜雨露的滋养，又吸收了日月星辰的精华，就完完全全的入了味，也彻底的蔫了，缩了，成为形神兼备的萝卜干。这时，母亲拿出早已洗净沥干的坛坛罐罐和两大碗已经剁碎的生姜末、一碗白芝麻、一小瓶小磨香油，一小袋茴香粉面，统统倒在盆里搅拌均匀，再像洗小衣小褂一样，用力揉搓，揉在一起腌，然后，开始罐装这些萝卜干，填满以后，用大拇指一下一下带着暗劲给按压严实，再细细地撒上一层芝麻。同时把喷喷香的小磨香油慢慢地洇进去，一直到油花轻轻地浮在上头，相当于以香油封口。最后，拿出一卷塑料纸，把瓶口裹上几层，用力扎紧，一坛坛色香味俱全的萝卜干罐头才算是制作完毕，这样，就腌制出有滋有味的别样生活。
来年开春，打开坛口，一股清香扑鼻而来，母亲洗净一个勺子和一个菜碟，取萝卜置入碟中，于是一碟莹白带绿的小菜很怏放到了餐桌上，令人满口生津。咬上一口，咀嚼着，嘎嘣嘎嘣地脆响，品出了阳光、芝麻和盐的味道。经历了寒暑考验的辣萝卜，其甘甜更令人回味无穷！
萝卜干还可以像鱼干那样穿成串，做法是把洗好的萝卜，剖成几块，用小竹蔑或小绳子一串串穿起，挂在能够挡风挡太阳的窗前或屋檐下，经过一两个月，风干了收藏，或像腌萝卜一样封在坛子里。萝卜也可以切丝晒干。用萝卜搜子把萝卜切割成细丝，放在太阳底下晒干，状如银鱼丝。用萝卜丝干炒虾米，或者炒腊肉，味道颇佳。一半浅绿一半靓白的萝卜干有色泽黄亮、条形均匀，肉质厚实，香气浓郁，咸淡适宜，脆嫩爽口，味道鲜美的特点，可谓“色、香、甜、脆、鲜”五绝，并具有新鲜萝卜的自然甜味，吃后回味无穷。如今，萝卜成为餐桌上一道绿色环保的美味佳肴，萝卜干还是外出求学工和创业的游子随身携带的思乡解药。作者简介：赵友坤，曾用名王玉友，网名愚夫，阜阳市颍东区人，阜阳市作协会员，供职于颍东区袁寨镇政府，爱写散文，曾在阜阳日报与颍州晚报发表数十篇散文。【赛讯】“洄溜古镇杯”乡愁主题全国散文大赛获奖名单（附终评委名单）
【征稿】《颍州文学》第四期纸刊征稿中！
【序】王宗仁||《光阴有痕》序
|
