|
跨界｜原创｜艺术｜生活｜美学｜真知 魔幻现实本身才是真现实 ——有关我所写小说的一点自白 文友与我言：你的那篇小说（《迷雾行舟》）充满诗意，搞个诗电影没问题，其中又不乏叙事性，现在的观众能看得懂。但我个人更喜欢《肓夜》。其实，《肓夜》的结尾写得并不好，写时也极为痛苦，停了许多，后来草草了之，没能出来原本想要的味道。我另外一些文友说，这个小说（《肓夜》）里面有一些根置于生活化之后的诗化味道，但故事本身又是玄奇的，非生活化的。但实话说来，这原本就是因为一件真实的事情而进行意像式改造，从而进行表达写作的。故事的源头就是因为我的弟弟在一次醉酒之后，突然得了酒疯似的又闹又叫。乱讲胡话，不能自持。后来找过医生，吃了药，也不管用。我信基督的舅母唱了一会诗，他才好了一会儿。但很快又发作了，于是找了跳大神的来唤了半天，也没能有什么大的效果。倒是等弟弟闹累了，才消停了一些。 其实，这件事本身并不是我想着意表现的，我觉得我们人生在世，除了生活本身之外，一些根植于我们生活和文化基因内部的东西，更值得关注。于是便就有了这样一个近乎于精神分裂式的小说。翻开历史，人类社会在在究天人之际，发生的这类例子或不鲜见，我也像着了道一样，在此前此后的几个小说里，都有一些类似的场景。我想，这也是写这部小说最大的缘由吧。如较前写的小说《月下的莲花》，和而后没写完的《述异纪》，已类乎于志怪小说了，再有新近两个正在写的《那一夏的七月节》（草稿，未再写）《我要让腐烂抵达你的骨髓》（残稿），即是更荒谬的一种尝试了。 如此一翻，我写过的小说里，那篇《迷雾行舟》反而是比较正常的了。 我想以后或会写更多这类奇异或称灵异的小说，其中又会带有很浓郁的乡土气息。我觉得这样的去处理这些问题，才真正的接近于现实人生，现实的农村生活，以及现实的人性。我在不同的场合提到：中国人本身就是三位一体的存在，中国人信神而不敬神，中国人敬鬼而不信鬼，中国人既不信自我也不敬自我，而又相信自我敬重自我。这样的情况，在农村表现尤甚，但大多人在城市生活后，一些民俗反而少见了许多。从这个层面上来看，我这样去写一个荒谬的故事，倒也能在时代变迁过程中，留下一些可怜见的回忆与真实了。 当初这么写时，并没考虑太多，后来几次回乡，又遇着许多事情，我渐次更加坚定了自己的想法。人性的与神性的，即是现世生活与彼岸理想，这种结合即是我们的生活，或我们的人生。魔幻并不是一种极难理解的事情，而是本来存在于我们的心灵或生活之中的，只是它不便于去以物质化的情况来观看，而需要以心灵或思想层面来解读。
这种传统的丢失，是无法估量的一种损失，但其中更多的是无可奈何，是无法阻止的。时代的变迁，不只是在我们当前的这个时代发生，经往的历史，或者未来，都会出现此类的阵痛，我们处在当下这个时期，是无法左右的。 当然，从近三十多年来看，这不仅仅是一种农耕文明的丢失，更是整个东方文明最后的一块堡垒的整体性湮没。我有意或无意地写我们这代人对农村的感情，和对农村的回忆。这种回忆，本来不是诗的，也没有任何诗意可言。生存的痛苦与快乐，对于生存本身，已经很丰富了，诗意对于生存来讲，是多余的。我只是在想，到下一代，下下代，估计这些早不复存在的东西，会成为他们心中的某种梦境——没有讲故事的人了，更没有听故事的人了。但那些往事，会在历史的某一时刻重新出现，在未来的某些人心中，波动起一些涟漪。 我们这代人身上残存的农耕与乡土记忆，虽然和上一代人，上上代人很不一样，但至少我们是这个变革式的时代的参与者和见证者。如今又搞起来了城镇化建设，这对农村原生态的生活方式，无疑是毁灭性的革新。这些事情，我们无法左右，只能以自己的方式表达自己的看法，或勾沉往昔的故事。 我记得小时候不仅能经常听到一些灵幻的故事，且许多故事原原本本就发生在我们的身边：那些跳大神的、做道士的、供奉神灵的等等，还有天上的神仙，地下的鬼魂，本来就和谐在存在于我们的生活中。每年的节气里，他们不仅会在我们的生活里出现，且成为我们生活中的某种寄托。如一些民间手工艺品、民间所信奉的神佛，以及生活中的方方面面，似乎与这些都不无关联。 只是那些可以口口相传的故事，以后大家就很难听到了。但我希望我的小说能带给大家这样的感觉，或提供某种可以回想与回顾的经历，或提供某些浅显的记忆或信息的线索。如此足矣！ 我谓的灵异，其实就是一种现实。但人们喜欢称之为魔幻，我一直觉得小说的魔幻，远远比不上人生的魔幻。我只想先写一些短的，回头再弄一些大部头的东西。我希望我的写作，将不只是一种冷漠的旁观，不只是一些诗意的、美丽的记忆，不只是那种可以视觉化、影像化的文字，还能有一些小小的批判，还能有一些浅薄的超越时代性的发思。久而久之，我想我的努力和这些努力的价值，会被一些后来人认识的。 为生活写照｜为生命赞美 艺术推广｜书画评论｜联系主编：jiyunxuan88 原创写稿不易｜欢迎留言交流 |
|
|
