|
黄昏时刻，在日本文化中被称为“逢魔时刻”，亦指生与死的交界。他们笃信这是一个被诅咒了的时间，所有的邪魅和幽魂都会在这时候出现在天空中。而单独行走在路上的，会被迷惑而失去灵魂。也许因为日落时分，四周光线暗淡了下来，一切事物变得模模糊糊的，容易引发人的无穷想象与耽溺。也许因为日本人对时间之变化极为敏感，而黄昏正处于黑夜与白昼的交界时刻，恰与生死交界对应。在黄昏这样一个交界时刻，夕阳柔和的光芒和黑夜隐约的暗影相遇，光明已经消逝，但又不是完全的黑夜，人可以借助夕阳剩余的光芒隐约看到重重暗影，可是却无法看得真切。正如一个人脚踏生死之边界，他窥到了死亡世界的一角，而这一瞬间他是“生”的，两种极端对立的事物交融于这一暧昧时刻。大概每个人都曾有过这样的体验：刚刚睡醒，但又没有完全清楚，此时人迷迷瞪瞪的，恍惚间不知身处何时何地，也忘却今夕到底何夕。身处睡与醒的边界，正如人处在黄昏时刻——昼与夜的边界。人在边界之上度量着未来，分秒流逝的时间，使过去不断过去，分离不断加深——随着缓慢的破裂——人如同置身于现在不在的一段时光中，胸中涌起一股巨大的、莫名的，而又难以言说的怅然若失感。否则，怎么解释面对黄昏内心总是颇有感触？我只有用逢魔时刻、交界时刻来解释这所谓的“黄昏孤独症”。
每一个黄昏都是不同的，每一个黄昏有各自不同的孤独。有时整座城市的光线趋于黯淡，逆着落日低沉的光，还有丝丝缕缕捉也捉不住的风，如果你走在熙熙攘攘的下班的人流中，观察着人群中那些操劳而发亮、疲惫而空洞的脸，那些急于回家和不急于回家的人，你将走在一天中自由和归属的愿望冲突得最为激烈的一段时间中。有时日落大地，宛如一场大火熊熊烧红了地平线，落日殷红，黄昏华美，那种在天地舞台中充满戏剧化特效的硕大日落，不知何故让你深感不安。要抓住这紧张而奇异的光有多难，那是个绚丽的幻象。察觉到它的虚假之时，你好像也意识到自己生命如梦的质地。不光过去的生活，那像包袱一样背着四处奔走的生活，有一种不真实感觉，还有那新的排队到来的日子，似乎也一样。有时夕暮的光线既不趋于黯淡，也不绚烂燃烧，而是缓缓的更换着它穿的一件件外衣。空气的每一个粒子，都染上了颜色，跳跃着，流动着，分秒之间便有种种奇妙的变化。华丽的金、鲜明的橙、酡醉的红、神秘的紫、沉静的灰……从夕阳的中心向四外荡漾开去，晕染着调色板上对应的每一格深浅不一的色彩。同时，每一种颜色都带着黄蒙蒙的底子，像撒上一层金沙似的，像秋叶一般渲染着浓郁的落寞。你感受着茫茫黄昏，那天际是如此辽远，辽远地展着翅膀。你两眼望向远方，把灵魂也向辽远的地方远远推去。
黄昏有鸟，很轻，很淡，迅速掠过天幕，但还是被你捕捉到了它的影子；黄昏有晚照下震颤的蜻蜓，低低地盘旋飞翔，为每一丝渐进的昏暗而惆怅；黄昏有风，风不是突如其来的，是空气流动而过才变成了风，而风带来在土地深处蛰伏许久的、日落的味道。当所有风，在所有的海，吹动的所有波纹。在夕阳轰然坠落的远海上，黑暗的岛屿撞碎着海，撞击着空无一人的沙滩，夜色一丝丝地垂下，直至完全入侵了海螺的壳。大地之上，人们如何度过黄昏？——每个人都有自己度过黄昏的方式，有人茫然，有人恍惚，有人柔肠百转，有人难掩低落。有女人将头靠在男人肩上，他们在黄昏的窗边，窗户开敞，灯亮着，水果洗净在碗里，他们在缓缓度过这薄暮时分，一人在沉思，另一人默默不言。有人独自垂钓，在骤雨初歇的黄昏，一直垂钓到暮色降临，垂钓者一颗紧绷的心，抛开人世的一切，只为细辨一滴雨滴与水里一条鱼吐泡的区别，当长时间的沉寂，他体味到异常的失落，然后是异常的欣喜，当他将一条挣扎的鱼拖上了岸，只留下一方小小的波光粼粼的池塘，在懵然颤抖。有人独自在田野边，呆坐了好久，他将双手叠放在后脑勺，什么都不做，什么都不想，只静静地望着头顶的天空，看它随着时间流逝变换无数种色彩，湖绿、靛蓝、绛紫，最后归寂于一片漆黑，随着他的注视，月亮升起、向西滑行，他也钻进了停在路边的汽车里，发动引擎，再次出发，不知道自己明天会醒在哪一个城市？——世间有多少种不同的人生，就有多少种人们度过黄昏的方式。黄昏，魔法的时刻，白日将尽与黑夜交替之际，暗含着一天之内最奇妙也最混沌的一小段时间。当黄昏如一朵花般柔和地合拢，每一分钟，都可能有事情发生。在每一个黄昏时分，我们都曾有一刹那腾空飞起，孤独地飞翔在，我们的心灵需要行进的方向。
|
